大方先生：
你现在在干嘛呢？应该是对着满屏我一看就头疼的代码，噼里啪啦敲键盘吧？
现在，我也正坐在电脑面前敲键盘，不过，我敲的是一连串爱的代码。我知道，你一定能看懂。
昨天午后，我斜躺在沙发上午睡。睡意渐沉之际，只觉得身子像盖了一层毯子般，有些微微发热……噢，我突然意识到，时序已进入冬季，阳光已经悄悄地溜进屋子里。
这可不就是意味你的生日快到了吗？11月11日，这可不是个容易遗忘的日子。要送你点什么呢？钱都是你赚的，买个礼物，顶多算借花献佛。还是给你写封信吧，以我独有的文字。
记得上次给你写信还是在2017年，也是临近你的生日之际……倏忽五年的时光，仿佛遥远得像上辈子的事。
那时我们还尚未为人父母，似乎总有大把的自由时光可以挥霍，看电影、旅行、吃饭、睡觉。那时的我们，在彼此的眼里，是我和你，而如今，却更多成了女儿的父亲或母亲。唯一的休闲，便是经历兵荒马乱的一天后，两个人可以安静地坐在客厅里，看会儿书，发会儿呆。
有时，当我偶尔翻看手机相册，无一例外都是女儿，吃饭时、做手工时、奔跑时的各种照片，却唯独翻不出你一个人的……而曾几何时，我的眼睛里，看到的都是满满当当的你啊。
我是不是忽略你，太久了？
01
那天，早上送女儿去幼儿园，你抱着女儿走在前面，回头叮嘱我别忘记了你的背包。我猛一拎，只觉得好沉，我在背后喊道：“你的包好重啊！都拿不动了！”
你开玩笑似说道：“这就是一个男人（肩负的）重量啊。”
当时，我听着这话，也笑开了。可后来，再回想起你的这句话，忽然觉得内心无限酸楚。是啊，哪有什么岁月静好，只不过是有人在替你负重前行。
而亲爱的大方先生，我如今可以这么安然地坐在这里给你写信，依然可以拥抱自己所喜欢的一切，那都是因为，你一肩扛起了家庭的重担，帮我遮挡了外面的风风雨雨啊。
有时候，你上班回家，就只是一头躺倒在沙发上。
我问：你是不是很累啊？
你答：休息一会儿就好了。
真的对不起啊，过去的很长一段时间以来，特别是生完孩子后，总是动不动对你发脾气，对你横加指责，说你只顾工作。
我忘了，我们都是第一次当父母啊。所有与孩子相关的微小事情，洗澡、喂奶、吃饭、穿衣……我们都需要重新学习。手忙脚乱，或是不知所措，或是犯些错误，都是不可避免的事情。
我们都在摸索着如何成为更好的母亲或是父亲。虽然一度苦恼没有人可以帮我们带孩子，但这确乎是一个磨练我们的好机会。
记得我开始独自带娃的最初那段时间，女儿总是频繁地夜醒，常常在阳台上洗个衣服，就听见哭声传来，连手上的泡沫都来不及清洗，就直接冲进房间……每晚一次、两次、三次，放下又哭醒，哄睡又放下，弄得我精疲力尽、胆战心惊。直到现在，每次半夜听到孩子的哭声，内心就莫名地紧张起来。
那时的黑天白夜没有界限，只是一个又一个轮回，觉得自己像一个永远停不下来的陀螺。很多个夜晚，我似乎就是抱着孩子，在沙发上枯坐到黎明，直到晨光从窗帘的缝隙倾泄而来，直到鸟声在耳边响起，直到寂静的马路再度涌入奔腾的车流……
一开始，我们是忙乱的，但渐渐地，也有了相互配合的默契。周末，我负责烧饭，而你负责带娃出去运动社交。而且，你还会贴心给我留出一个专属的半天，让我自由发挥。
只是，过去，我的大半注意力，都放在了自己身上，好像陷入了一种受害者角色。每天都要围着孩子转，每天都有做不完的家务，每天都淹没在无穷无尽的琐碎里，每天都像迷失在时间的旷野里……我被这无边无际的情绪淹没，以至于，从来没有真正“看到”你，看到你的艰辛，看到你的不易。
而你早已成为一个名副其实的好父亲，不止于偶尔的宠溺，不止于职场里的辛苦打拼。陪孩子搭积木、带娃跑步运动，鼓励娃一个人勇敢地探险……虽然，工作的关系，你陪女儿的时间有限，但相比于我，女儿更依赖你，只有你能给到她安全感，只有你能接住她所有的情绪，如同包容我的所有坏脾气。
你像是我和女儿的充电宝，可我却从来没问过，你的能量从何而来？有次，你可怜巴巴地说：“这个家里都轮不到我发脾气的”。而你唯一的发泄方式，便是和小区里的球友打一场乒乓球，或是下楼跑几圈。
02
前阵子国庆节回老家，临行的那天，母亲坐在家门口，一边摘着豆子，一边和我闲聊着。不知怎的，她突然就提到了你。
母亲语重心长地对我说：“你真的嫁对人了，*萍，很少有男人，会赚钱，还能这么耐心地带孩子。你要好好珍惜啊。”
那一刻，我像是被母亲看穿心事似的，有些愧疚。她一定是知道，我平日里总是对你没有好脾气，还使小性子。
“嗯，我会的”，我心虚地答道。
这件事我本来想在回来的车上告诉你的，后来不知怎么，又忘了。现在，说给你听，让你得意得意，可好？真是丈母娘看女婿，越看越欢喜啊。
不过，话说回来，你是需要多大的能量，才会一次又一次地包容我的小性子的啊。
还记得去年大年三十去你家吃午饭，因为一件小事，我就气呼呼地离开了，全然不顾你父母可能会有的难堪。
你在前面想拦又不敢拦的，叫着我的名字，而我只顾一个劲儿地埋头走。
我说：我想静静。你想要劝我回去，可也只得由着我性子来。
那天，我一个人游走在乡野弯弯曲曲的田埂上，泪水就止不住地往下流。手机上是你的一个个未接电话，一条条信息……
你说：你在哪个方向呢？
我答：你别管我
你说：你早点回来，我们都担心你啊
我答：我不回来了
我说：我到底哪里做错了？
你答：老婆，你没错，你已经是很好的妈妈了。在我周围，也没有比你更好的妈妈。是我的问题，我没能照顾好你。
我说：你为什么总是一次次包容我的任性？
你答：因为我爱你。
03
在朋友眼里，我总是善解人心、温柔体贴的，而那么多年，我唯一敢肆无忌惮、任性妄为的时候，就是在你面前。
也只有在你面前，我仿佛才是真实的自己。
像那首诗写的那样：
“我的傻气，我的弱点，在你的目光里几乎不存在，而我心里最美丽的地方，却被你的光芒照的通亮。
别人都不曾费心走那么远，别人都觉得寻找太麻烦，所以没人发现过我的美丽，所以没人到过这里。
我爱你，因为你将我的生活化腐朽为神奇。因为有你，我的生命，不再是平凡的旅店，而成为了恢弘的宇宙……
我爱你，因为你比信念更能使我的生活变得无比美好，因为你比命运更能使我的生活变得充满欢乐。”
亲爱的大方先生，生日快乐！谢谢你，温柔沉默的爱，像黑夜对一盏灯的拥抱，那么踏实温暖。
大温❤️
网友评论