差不多十周时间，30讲的内容分享完毕。这一路走来，思考了一些，治愈了一些，平静了一些，坚定了一些。2020年春天不一样的成长！今天就把第一辑的最后部分完成。

苗炜-文学体验30讲

阅读帮助我们在“孤独着 痛苦着 感受着 生活着”的历程中，找到那个真正的自己，对抗世界，并最终与之和谐舒适相处。

点击蓝色字体或复制链接，跳转至“孤独着 痛苦着 感受着 生活着”-阅读中的其他前序文章。

（1）我们脆弱的小心灵

        https://www.jianshu.com/p/ab93955c8a4c

（2）我们不容易的生活

        https://www.jianshu.com/p/cce959853488

（3）丧失之痛

        https://www.jianshu.com/p/c4c3988aaad9

（4）拥有与断舍离

        https://www.jianshu.com/p/8ce5470d7e3c

（5）情感教育

        https://www.jianshu.com/p/1dae42af7ad5

（6）我们从哪里得到安慰

        https://www.jianshu.com/p/ec7455af7287

---

保持我们的阅读能能力

文学之美

《苔丝》（电影1979） 罗曼·波兰斯基

《说吧，记忆》                  纳博科夫

文字是很有力量，不受约束的。但是，你得有耐心，去仔细琢磨词句之间那种自如的转换与衔接，并且动用你的想象力，这样，你读到的，会比你看到的更多。

文字之美，阅读之美，是需要付出心力的。简单的浏览信息并不能带来美感，只有引起思想火花，才行。尼采说过“所有事情的激情要是都靠外部的刺激来维持的话，那么这个激情不会持续很久。”如果要保持持久的阅读喜悦，我们只能去培养自己的兴趣，对文字的兴趣，对思想和情感的兴趣。

奥威尔的比喻

《1984》 奥威尔

国内一家出版社，在出版《1984》这本书的时候，设计了一个腰封，腰封上印着一句推荐语”多一个人读奥威尔，自由就多了一份保障“-史上最佳腰封。

奥威尔在《我为什么写作》里说，人们写作，不外乎四个原因：1. 自我表现的欲望，要显得比别人聪明，渴望被别人谈论；2.唯美的思想与热情，就是要写得美；3.历史责任感，要挖掘真相；4.政治目的。他说，这里的政治目的是指最广义的政治，期望推动世界向某个方向发展，期望转变他人的观念，让他们认识到应该为哪一种社会理想奋斗。

《1984》描写的是：依照一个完美无缺的梦想，人们却迅速地建成了一个地狱般的黑暗社会。不知道现在的社会没有变成如书中所言的那样，是不是因为奥威尔的提前预警？“自由就是能够自由地说二加二等于四。”很多话想说，但想了想，不说了。

卡夫卡的难读

《无语问苍天》（电影1990）     潘妮·马歇尔

《变形记》                                  卡夫卡

《审判》                                     卡夫卡

伟大小说家的伟大，不在于你是否认同他的想法，而在于他预先写出了你的生活。

我的一个另类观点：其实我并不太觉得工作是个牢笼，或者说大部分的情况下，我还挺享受工作的。有一天与闺蜜聊天，发现其实我们做过的很多工作，都不是自己喜欢的事情。但是做着做着，好像也找到了乐趣。我觉得这个世上也有一类人，牢笼可能在那里，但是他们自有走出牢笼的办法。虽然小说家可以伟大地预言我们的生活，但每个个体也有能力和智慧走出这个预言。

理解昆德拉

《生命中不能承受之轻》          米兰·昆德拉

《布拉格之恋》（电影1988）  菲利普·考夫曼

我们对世界的解释，有一种是科学，有一种是哲学，还应该有一种是小说。

生活中的“轻”与“重”是什么呢？轻是遗忘，背叛，自由，肉欲，轻盈空虚。；重是责任，重负，价值，束缚，灵，道德，充实。承担重的人，总是想着能轻一点多好；而追求轻的人，恐怕也有那么一些时刻，羡慕那种“重重的踏实”。不要去纠结是重还是轻，活在当下，从心所欲而不逾矩，就好了。

读不懂的诗歌

《严重的时刻》里尔克

读外国诗的三大障碍：1. 翻译 2. 宗教体验 3.我们本能地觉得诗人是异类。

《严重的时刻》-里尔克

此刻有谁在世上某处哭，无缘无故在世上哭，在哭我。

此刻有谁在世上某处笑，无缘无故在夜间笑，在笑我。

此刻有谁在世上某处走，无缘无故在世上走，走向我。

此刻有谁在世上某处死，无缘无故在世上死，望着我。

人，诗意地栖居在大地上。 - 荷尔德林

昨晚发生了3件事情，都凑巧与“诗”这个主题碰上了，而且彼此关联，形成了一个闭环。神奇呀！ 

1. 准备出一个“我们的书单（2020上）”，闺蜜推荐了《诗人十四个》这本书，她的推荐语是：诗不是什么文艺、高深的学问，它只是我们一点一滴的生活。然后就收到了苗师傅的这期诗歌推送。

2. 刚准备读苗师傅的推文，正与她打趣说外国诗和外国文学不太user friendly的原因主要是因为人名太难记。然后虾米播放器中播放了一首自己很多年前收藏的民谣《大地上的异乡者》。一边微信打趣，一边听歌，一边看推文，然后就看到了《严重的时刻》，接着就发现原来歌词就是里尔克的这首诗。

3. 顺着苗师傅，我去翻了翻中国古诗，又发现了一首唐代武将高崇文写的诗，语言不属于华丽，但充满了生活气息，这又回应了闺蜜的推荐语。这充满生活气息的两句便是：”那个髇（xiao)儿射雁落？白毛空里雪纷纷。“把雪花比成了大雁的白翎，因为被健儿射中了，才纷纷飘落。这样的咏雪，边关的雪，是不是挺棒的。

保有阅读能力

《攀登梅鲁峰》（电影2015）      金国威

《进入空气稀薄地带》                  乔恩·克拉考尔

《漫长的告别》                            雷蒙德·钱德勒

远行之人，必有故事。如果把视野放大一点儿，我们能看到各领域的专业人士讲的故事。比如阿图·葛文德医生，写了《最好的告别》，写了好几本医学的科普书。再比如舍温·努兰写过《蛇杖的传人》讲述医学的历史，还写了两本书叫《生命的脸》和《死亡的脸》。还有一个医生叫悉达多·穆克吉，写了《癌症传》和《基因传》。远行之人，必有故事，故事好看不好看，其实取决于那个远行的人是不是足够专业，有足够的经验可以讲述。

前几年，《时代》周刊上看到一个访谈，文学评论家布鲁姆说，阅读室一种精英才有的能力，以后的普罗大众不阅读了，只有精英才阅读。“如果现在，阅读的能力仍是你生命中的一部分，那你就像带着护身符的幸运儿。”虽然现在讲故事的科技手段变了，表现形式变了，传播方式也变了，但有些陈旧的东西还没有变，不管你读什么，是科普，是历史，是学术，还是小说，你都会发现阅读的美妙。有一位朋友说的非常有气势，他说，我读书就是想落后于这个时代。

从2019年开始，把阅读的书单增加进了年度总结。做这个书单的缘起，很简单。本意是搞个仪式感，鞭策自己保持阅读。做的过程中，突然感到还是很有必要的。虽然现在从来不缺书单，但其实缺的是属于“我们”的书单。这几年越来越觉得身边爱阅读的人越来越多。对于很多人来说，如果刚开始阅读的时候，没有找到与自己兴趣相匹配的书，说实话，要坚持读下去，其实挺难的。毕竟，阅读不是马上能带来真金白银的工具，外界的各种好玩好听好看的诱惑太多了。