轻浅的事

轻浅的事

对着电脑晃荡了半个钟头，我敲不下任何一个字。

徐老师说，你就写写对我的爱吧。

这正是我所怕的。

总有一些话不好意思说出口，何况是白纸黑字写在纸面上，留下了确凿的证据。

我的脑子里有一部电影的镜头在不断闪现。它一直在我脑中不断闪现，不止今晚，不止因为徐老师的话。《建筑学概论》，一部名字听上去很奇怪的韩国爱情片。我不怀疑是翻译的问题，这个名字，它有深意。

就像男主角为心爱的女人用心设计、建一栋美丽的房子，爱情、婚姻，需要看得见的内容来证明、来呈现。

我希望是片中的那个教《建筑学概论》的大学老师，我面对着一拨信任我敬佩我的听众，我说一些人生的道理给他们听。这些道理都对。

这个大学老师，他可能是个有故事的男人。他的故事，故意隐藏起来。

好吧。我可以是这个大学老师，我可以是《肖申克的救赎》里的那个黑人老囚犯。人生的大道理都可以由我的口而出。

我的故事，我希望隐藏，它给我安全感。

我开始设计我的形象。我是一个步道的人，我说一些富有教谕的话。

你只知道我有故事；但你不知道我的故事。

我行色匆匆，我有时候也呆坐。

带着儿子踢一小时的球，为老婆煮一碗甜粥，买两条烟给老爸，逗老妈说她的衣服比小姑娘的还年轻。我的故事其实很轻、很浅。