要在我忘记之前，把模糊的记忆都写下来。
（一）家
二十年前，我出生了，在一个小镇，现在让我形容那个地方的话，应该就是穷吧。但那时候，我看不见世界，只能看见这个小小的镇子发生的一切。今天我要和你们说说我九岁以前的生活，那样无以复加的童年。
我的父母是镇子上唯一的小学的教师，我出生在砖红色砌成的楼房里，就是教师宿舍吧。那时候的房子一层四户，长长的楼道把四户人家分在了两头，如果你住在一楼，靠里的两户房间常年都见不着阳光，这不讨喜的位置，在我的记忆里，只住过一个年轻的姐姐，但很快，她也不见了。
两岁以前我常常呆在外婆家，我的父母没有时间照看我。外婆家白墙黑瓦，后院有小池塘，塘里住满了蝌蚪和青蛙。我的外公喜欢唱歌，虽然我那时尚未有记忆，但我总觉得，每日早早的，我是被山坡上外公的歌声唤醒的。有时我就呆在老家深深的山沟里，和小猫小狗小鸡玩，也有时我会去镇子上舅舅家里，每个周末，我的爸爸骑着摩托车载些我妈妈来看我。小时候我喜欢吃糖，舅舅家开了一个小卖部，我便常常偷吃，被抓住了丝毫不感觉紧张，因为我觉得，反正都是我家的，怎么能算偷呢。舅舅家的房子有一半都是悬空的，现代的吊脚楼看起来也真是有一种惊心动魄的美。
两岁半，我便跟着父母上幼儿园了。学校的操场还满是泥土，幼儿班在走廊的尽头。我还能记得清楚进门要上楼梯下楼梯，我还能记清上二楼有一个小小的石桥，我还能记清食堂在四合院里面，我还能记清整个学校的模样。上二年级时，学校搬迁至新校区，但我对这个老老旧旧的学校，记得如此清楚，记得大操场边矮矮的石头护栏和高高的杨柳在飘扬。
三岁时，我搬离了那栋矮矮的红砖楼，离开了那个两间房一个过道厨房的小家，逃离公共的厕所和楼道堆放的鞋架。新的家里有我自己的房间，有大大的客厅和阳台，有沙发电视和热水器。于是我五岁，便开始自己睡一个房间了，我最喜欢那个衣柜，用拉链开关的衣柜。
网友评论