父母们爱唠叨，这几乎是共识。
“该起床啦！懒虫！”
“事情不从从容容地干，非要火烧眉毛了，才着急，才慌里慌张地！”
夹菜，把你夹的肉，放掉一半，再往你碗里塞点青菜，“肉要吃，但蔬菜也得吃！”
当生病好了，会变着法子给你做好吃的，碗里的肉菜堆得比饭还多，边夹吃说：“多吃点！生完病，瘦得不像样！”然后，话锋一转，“不知道你啥时候才能长大，天气凉了也不知道多穿点儿！”数落一番。在他们的唠叨里，我吃得还挺带劲，不一会儿，吃完了一碗。
看着我吃得嘴里满满的，他们满意了，放心了，肯定我已经没事了。
然后，他们背着锄头忙活了。
出去玩吧，说你一天到晚不着家；坐在家里看书，说你窝在家里，生病了，有得罪受，多出去走走，晒晒太阳也行呀。
吃饭不能吧唧嘴，声音不好听，别人没法好好吃饭；吃饭不能把菜翻过来翻过去，翻过的菜，别人看着恶心，这个菜别人没法吃了。吃饭不能敲碗敲桌子，这是没父母的孩子才这样的。
去亲戚家做客，看着满桌的菜，很兴奋，家里永远都没有这么多好吃的，即使过年也没有 ，终于可以吃一顿大餐了。站起身，想要夹离自己远点的菜，一声喝斥：“坐下！吃饭都没个吃相。要吃，下坐位去夹！”
而他们会默默地找一个干净的碗，把我爱吃的菜一个一个夹一点，放在我够得着的地方，嘱咐一句：“慢点儿吃，别噎着！”
他们会在我去外地求学工作时，会嘱咐我路上要小心，不要与陌生人谈话；好好学习，好好工作，有什么不开心的事或受了什么委屈，来个电话，别什么事都自己扛；晚上早点睡觉，别深更半夜了还在外边瞎溜达；即使有事要外出，也不能独自一人，找个伴，有危险时，还可以互相帮助。
当我终于摆脱了他们的“控制”，感觉自由了，可以自己做主，可是我躺在床上，两眼盯着天花板，在想：妈妈在干什么？是在邻居家聊天，还是在家忙活？爸爸在看电视吗？看他最喜欢的节目？
想着想着，迷迷糊糊睡着了，他们在梦中出现，在唠叨：怎么只吃这么一点？生病啦？减肥？减什么肥！白白胖胖的多可爱！
不管我变成啥样，我都是他们的心肝宝贝，都是他们的小棉袄。
以为我无论表现有多么棒，多么出色，他们都不会夸赞我一句，仿佛他们不会说赞美的话，让我很难受，也让我有点不解。
去给邻居送东西，邻居大婶高兴地拿出好吃的，递给我：“你妈经常在我面前夸你懂事，体贴；即学习好，又懂礼貌，是个好孩子！”
我曾一度怀疑，直到有一天，我参加工作后回老家，给她买了比较好的羽绒服。一开始，她嫌太贵，要不就是嫌颜色太靓，不适合老太太穿，要退掉。其实是舍不得！在我和老爸的一再怂恿下，她穿上了，即合身又显年轻，高兴和幸福写在脸上。
那个冬天，她好开心，逢人就说：“闺女买的，可暖和了！”
一旦远离那种唠叨，不适应，不习惯。虽然生活好了，可感觉在我生命里缺少了点东西，那就是父母的唠叨。
每次打完电话，总是以“出门注意安全！我们都很好，别惦记着我们；我们都有吃的，有喝的，穿的也够了，别给我们浪费钱！”
网友评论