与虱子的分开

——从我儿时的经历看中国农村之变化

活着，就是要时刻承受磨难！

说起虱子，一些人很陌生，只是听过没见过，还有些人听可能都没听过。大家可能好奇或者觉得恶心，你能和虱子有什么故事？不瞒大家，我印象很深刻，它陪我一直到小学毕业才彻底的分开！大家又觉得那都什么年代了，还能有虱子，可是在2000年前农村，虱子是非常见的，不但生活在我们的衣服里，还生活在我们的头发、腋毛等毛发里。

89年出生的我，生活长大在黄土高原的山沟里，贫穷、落后、苦焦是我儿时年代最难忘的场景。一个偌大的院子里有鸡、猪、牛、羊、狗等，它们身上就遍布了很多的虱子，更不要说人呢！洗澡堂更不要说见过，听都没听过，只有到了夏天才到河里面的泥潭里戏水，就相当于一年洗澡的最佳期，光着屁股的一群孩子打水仗、跳水、身上擦泥、玩什么都有，整个夏天的河边无处不见戏水的孩子们，洗衣服的妇女们、吃草的牛群们、打滚消暑的母猪等等，这条河道因夏天的到来，显得那么热闹。也只有下雨发大水后几天，河道才是安静的！没等河水清澈，他们又开始了，浑浊的河水因孩子们的玩耍更加浑浊。一方水土，养育一方人，而这条无名小溪无私养育着世世代代的双庙人。

苦焦日子一直让世代种地人努力改变着，他们的一天，有沟里小路上赶着牲口的吆喝声，有田间地头里锄地的锄头声，有半山坡上耕地的犁头声，有拦羊大爷时不时一声声信天游，整个山沟里除了万物声之外，就是农民与黄土地的对话。他们用卷起裤腿，穿着一双破布鞋的泥腿子丈量着土地的长度、他们用自己满手老茧的双手绘制庄稼的宽度、他们用黝黑的脊梁背估摸着粮食的收成，他们就是勤劳的庄稼人。而父亲就是和黄土打了一辈子交道的地地道道的农民，村里人和亲戚的对父亲的评价就是，你爸爸苦太有苦了，受苦人里，顶不上的人多了。我想这可能就是他在姐妹兄弟八个里面是大的，提前出力挣公分，没机会上学不识字导致的，他干活不会巧干，不会科学种地，只会按着他的老套路干，才使得他练就了一身好老力。只要父亲早出山遇上是周末，我和姐姐就是送饭的，因为那时的种地人都一大早趁着凉快出的早，到了饭点都是送到地里吃饭，节省下来的时间能多干点。记得每次送饭后，当父亲吃完饭休息那么一会时，他还是闲不下来，不是给我拿着随手折来的树枝磨一下掏耳朵，就是让我趴在他的腿上在我头上捉虱子，我也不知道那时的虱子为啥那么多，头上、衣服的线缝里到处都有。姐姐和妹妹头发长，头发里能看见的除了白色虱子屎，再就是头皮。抓痒、挠痒，头发凌乱也就是很正常的了。没有洗头膏，只有洗衣粉；没有洗澡堂，只有夏天的河水；没有干净的环境，只有家禽、牲口、小动物一起的小院。

小学五年级时，农村慢慢进城化开始，刚好外婆在城里给舅舅家念书的姐姐做饭，我也随之转入镇上的小学就读，和外婆生活一起，这也是我长这么大第一次离家生活。城里生活的融不入，离家的不适应、不好意思，导致我换衣不勤快，虱子又和我生活在了一起，不好意思说，只能在周末回家才换下来，衣服的不多，种种原因，我只能这样慢慢适应。一年后，我渐渐熟悉了这个环境，才让自己与虱子彻底的分开。

回想当时，现看今日，山不在是光秃秃的黄土了，水不再是下雨过后浑浊不堪的泥水了，我们搬出了农村，父母亲随我一起生活，母亲帮衬着给我照看两个小孩，父亲还打一些小工，早出晚归，生活不是那么如意，但很知足，很健康，很幸福，因为我们每一个家人都在努力奋斗着。

而如今脱贫攻坚战已打赢，乡村振兴在路上。农民生活富裕了，窑洞也不在是用细泥活上麦壳粉刷的了，厕所不再是几块石头随便搭起来的了，家家户户都在国家新农村建设后，住上了明亮的平房了，围起了院墙，装上了太阳能，厕所革命后，干净卫生的厕所每家都有。国家政策好，农村变化大，百姓生活好，每一个农民脸上露出了灿烂幸福的笑容。作为新时代的奋斗者，作为新时代的人民教师，我只有踏踏实实努力前行。

2022年6月3日于吾悦