她啊，越发的老了。
高原上的风和太阳让她苍老黝黑了不少，但一如既往地慈祥。目光就像磨砂过的玻璃弹珠，平静柔和。她的头发黑白参半，但还是很浓密。背又驼了些，膝关节的地方打着弯，腰杆子依旧像以前一样挺直。
人一老是不是都会变成这个样子？
因为肌肉痉挛会越来越瘦，皮肤松弛，乳房瘪瘪。只有那双劳苦的手，像老树根一样，更加粗壮了。
我喜欢和她躺在一起，抱着她的胳膊或者牵着她的手，听她讲那些岁月经年沉积下来的往事。
大风大浪都见过的老人，面对‘生死’真的是风轻云淡的。说起谁家的老人又去世了，她往往会在结尾念叨一句“也是个苦命人”
将近古稀，还是记得我小时候很喜欢吃方便面和花生。难怪，每次吃泡面的时候总会有一种归属感。
她把一切记得那么清楚，那么清楚。
我是她养大的，我的人生观，行为模式甚至到一言一语的停顿和语气都有她的影子。又有些不一样的地方，她比我柔软温和的多得多。
在她面前，我才觉得自己还是个孩子。她的柔软让我安全又舒适。好像也只有她拿我当孩子，其他人都觉得我长大了，都觉得我应该承受生活带给我的一切，不论生活到底要强加给我什么。
她总说：“现在长大了，不像小时候那么跳脱了。”是的，长大以后我好像变得麻木迟钝，对于人情近乎冷漠。
现在的我，太丑恶。
听她说起亲戚朋友时，我突然明白，我只是一张大网没有理干净的线头，早已经算不上联系父亲和她的纽带。
母亲去世之后，随着时间流逝很多东西早就停止了。我甚至不敢告诉她，父亲另寻了一个女人过日子，而且过得还不错。
那一刻突然发觉，她在的时候，我还能回来，这里依旧是我的一个家。有时候看着她睡着时起伏的胸口，我真害怕，哪天我就回不来这个家了。
可是那又怎么样呢？不论到什么时候，我都爱她啊！
网友评论