晚安
文丨Melonseed（你也可以叫我瓜子）
^1
我和老毛认识20余年了，在这二十年余里，我看着他从一个精瘦的帅小伙变成一个捧着啤酒肚的男人，然后在时光的轮回里，汗水风干的同时，也带走了他的啤酒肚。老毛又是个瘦子了，只是他不再年轻，不再胡子拉碴，穿着端正，偶尔出门和朋友聊聊派头，心里为一家的柴米油盐犯着愁。
老毛在一家家装公司上班，他有一双生来灵巧的手，虽然左手的食指被电锯无情的吞噬，但是这不并影响他作为一个匠人的高超手艺。
老家家里桌子、凳子、柜子，全都出自于老毛的手。他们被这双手创造出来，安静的摆在家里的各个角落。我从小就爱这些家具，因为这些家具里是有血肉情感的。看到他们，我才觉得自己是到了家。
就在昨天，我还和老毛说，帮我定个书架吧。老毛摸着自己光秃秃的食指略有所思的说，最近忙啊，过几天就给你定。
^2
老毛最宠我。这是我妈天天挂在嘴边的一句话。
我听着听着也就信了。
我妈说，小时候，我有一次发高烧口吐白沫，抽筋的快要变成一个傻子。说时迟那时快，老毛抱起起我就往外奔，甚至没来得及穿鞋穿衣服。某个夏天的凌晨，农村的公鸡还没睡醒，各种虫子发出奇怪的声音，一个只穿了一条破红裤衩的男人，从村口跑到村尾，一路大喊医生的名字，手上紧紧抱着一个生病呓语的孩子。
说起回忆的时候，我们都在笑，只有老毛尴尬的摆摆手，过去的事还提它干嘛。
^3
是的。老毛不太爱回忆。
他说，他小时候太苦，所以不能够让我们也苦；
他说，他知道被欺负有难受，所以他不允许我们忍气吞声；
他说，他能够处理好的事情，你们都不用操心。照顾好自己。
老毛这前半生太涩了，所以他爱吃苦瓜，青涩的口感像是在咀嚼自己的人生，总会嚼出健康的味道。
但大多数时候，老毛都不会把苦说出来。他不太爱聊太沉重的话题，在我面前，他总爱讲笑话。心里有事时，他会自己靠在那张小木椅上思考人生。
他活的隐忍，爱的也隐忍。
小时候家里穷，我只能被放在奶奶家，剪短短的头发，赤着脚东奔西走，活脱脱的像一个男孩子。但我终归是个女孩，而且爱哭，离开爸妈的时候会哭上个好几个晚上。有一次，我哭的实在难受，打电话给在远处打工的老毛，老毛一直安慰我，告诉我要坚强。给我讲动画片里的笑话。
后来，妈妈告诉我，那天老毛挂了电话，坐在狭窄的出租房的床边，一只手捶着床沿，责怪自己没用，掉了眼泪。妈妈说，那是老毛第一次哭。
^4
老毛也是可爱的。我总是被夸可爱，大多数的可爱之处，都是他的遗传。
他爱讲笑话，会玩王者荣耀，偶然和我排位，会因为输了而皱着眉头骂队友傻逼，鄙视对方偷袭围攻；
他还像个孩子一般，和我一起吐槽电视剧，玩游戏；
他玩微信时，遇到不会，向我提问时，总是怯生生，生怕失去了高大的形象；
他还总学我讲话，还总是说我该减肥了，又总是把最好吃的都留给我……
直到有一天，他说，我看不清设计图纸上的字了，你帮我买个放大镜来。
我才发觉，老毛真的老了。他失去了欢呼雀跃的精力，却总是为我竭尽全力的放飞手上的风筝，他不断的消耗自己仅有的能量，只为了我们能够更好的生活。所以，我们长得更大了，他也老的更快了。
^5
是的。
老毛是我的父亲。
记得以前看到过一句话，父亲就像一块海绵，把所有的苦水都吸进自己的肚子里，还要笑着说没关系。
老毛的海绵终于养大了我，以后，让我做你的海绵，吸走你的苦水。
把负能量写出温暖❤
让我的文字给你一个拥抱好吗？
网友评论