儿时的记忆

No.2孝子

柴火市北头，路东，两间门面房里，有我儿时的记忆。

无论春夏秋冬，还是严寒酷暑，凌晨四，五点钟，必传来一，二，一的号子声，喊号子的，是一位三十岁左右的驼背男人，那背驼的，尤如背上背着一包袱，而整个脸，被迫俯瞰着大地，身上捆着根带勾的绳子，其状极象军人的武装带。

听大人们说，该男人和他瞎眼娘，在无梁庵居住，每天这个时晨出发，去帮车。

那年月，满街都是拉架子车的，就象现在，满街的私家车，拉一车貨物，拉不动，必找帮车的，尤其大南门，是个慢上坡，没有帮车的，根本上不去，帮车费很少，上坡，也就几分錢，路途远的，也就块而八角。其实，拉一车货物，脚力錢，也不多，下力人，拉一天车，到街边小酒铺，二两二锅头，就着几分錢一块的辣椒砖，喝下去，解解乏。

每曰黄昏，天擦黑时，驼子拖着沉重的步伐，不再喊号子，看上去，实在是没气力了，怀里揣着几个馍，慢腾腾的走着，街上的人逗他，驼子，给我个馍吧，不中，不中，俺娘等着吃哩，那不是有好几个吗？你看你说的，俺明天，一天都去帮车，不在家，不得给俺老娘留着啊？都给你，俺老娘谁管啊？

这就是一个孝子的记忆，伴随我从儿时，到古稀。