小城花事

昨夜闲潭梦落花

刷了脸去网红地打卡

两个城门，一个通往我家，一个通往外婆家

我的第一颗牙齿掉在这里

盘着发髻的老太太把棉线穿过我的牙齿，笑了笑，我只笑了一半，哭了，嘴里腥，大人却笑了，她们让我把牙齿往下扔

那颗牙，落在了城门下的石板缝里

它们发芽了吗

它们还在吗

心心也缺牙了，

笑起来，像城门下的那些老太太

可我如果这样说，她会生气

她的牙齿没有掉进石板缝，

那颗美丽的小牙，静静地呆在专属的小盒子里，

和月月的门牙在一起。

我们，也在一起

小城花事 小城花事 小城花事 小城花事 小城花事 小城花事 小城花事 小城花事 小城花事 小城花事 小城花事