冷雨夜

要有多么好的心情才能抵御十一月的阴雨天气。/ 木心 

这场冷雨何时才能结束

重庆雾太大了 我也看不清

可惜屋漏偏逢连夜雨

人们轻松地称作历史的东西，从纳粹时期到五十年代，在我的家族也体现为喉咙的阴暗面。每个人都被历史传唤过，作为被告，或是受害者。历史将他们释放后，没有一个依旧完好。父亲在酒精里麻醉他在党卫军的那段历史，母亲与她流放时半饥半饱剃光头的日子纠缠不清，外婆礼拜着阵亡儿子的手风琴盒子，外公沉浸在自己的发票表格里。原本不该相遇的东西在他们脑子里碰到一起。这些缺失给亲人们带来的伤痛，在我陷入同样绝境时才理解到。神经被摧残后无法复原，它在以后的岁月中会永远处于紧张状态，甚至会追溯到从前。它改变着后面的，也改变着前面的事物。如果生活中没有出现这些裂隙，这些事物与裂隙本无关。一切都被这套索像磁铁一样紧紧吸住，大脑和整个生活中的任何东西都无法逃脱。裂隙发生前的事物在之后显现，仿佛它一直隐藏在某个角落，只是没有被发现。它已经预示了后来的缺失，是一个被人们漫不经心忽视了的预言。

国王鞠躬，国王杀人 / 赫塔·米勒

裂隙发生前的事物在之后显现，仿佛它一直隐藏在某个角落，只是没有被发现。它已经预示了后来的缺失，是一个被人们漫不经心忽视了的预言。