最差的妈妈:
方才你又发来微信批评我,你总是以这样的方式开启与我的对话,不满、挑剔、责备、怀疑。我没有埋怨你,因为我知道,十九年里,我一直是你心中最差的孩子,从呱呱坠地的第一声啼哭到暮色下的每一丝呼吸。
回忆像穹顶的晖染了心湖,我坐在光阴的渡口,撒一尾网,打捞起生命里与你的点滴。
妈妈,还记得吗?那年暑假,你留我一人在家,因为胆怯,我从不敢打开电视,屋子里冷清得很,窗外的云压得很低很低,像是巨大的灰色囚牢,我蜷在椅子上,艰难地算着乘除法。突然,卧室的窗户“砰”地一声响,毫不留情地打在了窗框上,哈尔滨夏天的雨很大,而且往往伴着肆虐的狂风。那时小小的我就这样被吓哭了,慌忙地给你打电话。
—“妈妈,下雨了,我怕……”
—“下雨怕什么!你有认真做题吗?竟然还关注起雨来了!”
你的严厉比窗外的狂风暴雨更加可怕,电话里是“嘟嘟”的盲音,电话外是电闪雷鸣,我哭得像一个失去母亲的泪人,悻悻地回到座位上做题。
那时我七岁,没有看过动画片,从不敢应答楼下小朋友的呼唤,摔倒了不可以哭,委屈了不可以说,生病了会被批评,没有考进前五名会被骂……那时的你在我眼里是最恶毒的女人,我在别人眼里是最优秀的孩子,在你眼里依旧是最差的那一个。
妈妈,我从不奢求你可以像朋友一般,在我开心时和我一起欢呼,在我悲伤时把我拥进怀里,我只希望你可以肯定我,哪怕只有一次。可是这样的希望也只是永远不可能实现的奢求。
人间最美的时节,生命所有的葱茏,都在夏日生长,所有的幸运也会在夏日不期而至,考到全省最好的初中,被全省最好的高中录取,所有的遇见都充满了暖意,可每一次你的话都是无涯的冰凉,“不要得意,这是你应该做的。”
所以我很害怕失败,不是害怕失败的结果,而是害怕你永不停歇的批评与跌入谷底的失望。求学十几年,每一次挑战我都做到了你期许的样子,但是依旧不能改变我在你心里最差的形象。妈妈,你知不知道,你也是最差的母亲。
时间艰涩地流动着,像沙漏坠入我忐忑不安的心房,不论我如何紧紧地握住沙漏的一端,最后一粒沙还是落了,小小的沙粒落在心上,仿佛有千百斤重。高考失败,报志愿失败,电脑屏幕上的录取信息像一根根光刀刺穿我的眼睛。我不敢面对你,因为我怕你的失望会像深夜的海水将我吞噬。
—“妈,我……”
—“没关系的,宝贝。”
在眼睛还是模糊一片的时候,我突然被你拉到了怀里。泪水肆意起来,不知是为我失败的高考悲痛,还是为你温暖的臂弯欣喜。那天你与我谈了许久,你说我考上附中那天恰逢大雨,你说我第一次演讲比赛时穿的白毛衣最好看,你说我小时候是幼儿园里第一个会背乘法口诀的孩子,你说我是外语班唯一一个没有被批评的学生……
说着说着,我鼻子倏地一酸,哭得泪满衣襟,哭得情难自已。我原本以为你的心里只有我的错误,可是我们又明明拥有了温柔了岁月,惊艳了时光的旅程。
大学后的第一个月,我问你,我是否还是那个最差的孩子。你说:“你永远都是那个最差的孩子,但是我不会再那样严厉的责备你,因为你已经有了面对困难的勇气。”
妈妈,你是最差的妈妈。你总是让我将所有的委屈埋在心里,从不肯为我承担半分。可是我又分明学会了在坎坷的人生路上踽踽前行。
妈妈,你是最差的妈妈。你总是忽略我所有的成功与喜悦,从不肯为我骄傲一次,可是我又分明了悟了沉潜的含义。
妈妈,我是最差的孩子,十八年后才懂得这份责备的重量,才明白这份母爱从来没有轻如鸿毛。
你说我不在身边,你终于可以过一个欢快的母亲节了,然后,我猜你也一定会在大笑的时候别过头去,尝下些许咸咸的泪水。
你总是这样,在我面前永远夸赞着别人家的孩子,然后我也因为你,成为了别人家孩子眼中的传奇。
光阴在凋零与盛放间流逝,倘若没有别离,我竟不会懂得我与你之间的爱意深沉,佛说:“前世的五百次回眸,才换得今生的一次擦肩而过。”我只是幸运自己前世的虔诚,让我得以遇见你这样的母亲,我也自责于你的不幸,让你拥有了我这样最差的孩子。
我们都拦不住时光,所以请时光善待我的母亲,请你不要给她病痛,请你让她一直在我身边。
听说神不能无处不在,所以创造了母亲。
最差的母亲,我最爱的母亲。最差的孩子,永远爱你的孩子。
最差的孩子
2017年5月14日 母亲节
作者:刘诗文
网友评论