阿乙：26岁之后不再读王小波
在26 岁之前，我读得最多的是王小波、柏杨和李敖的杂文。我将一本《沉默的大多数》翻烂。相比来说，王小波的小说倒没给我留下太多印象，我大概记得有一篇《红拂夜奔》。2004 年我28 岁时加盟《南方体育》报，这份报纸有句口号——有趣对抗无趣。这有趣大概就是王小波随笔里的意思。王小波说得最多的是有趣，还有罗素那句参差多态。
王小波去世后反而暴得大名，还被拿来和卡夫卡类比。王小波活着时并不为文坛重视，那些拒绝采用他小说的编辑后来受到质疑；而坚持出版王小波书籍的花城出版社和一位女编辑则受到赞扬，被认为独具慧眼。随着王小波的书畅销十年，他似乎也在文学史上站稳了脚跟。
但在今天，我对王小波基本没有感情。而且我觉得自己在26 岁前的阅读状态基本是一种有毒状态。我对王小波、柏杨、李敖的所谓智慧有瘾。我取的是瘾，而不是营养。他们所说的我基本都懂，我懂得这个道理，而继续迷恋，只是为了附和到他们的嘲讽中去。还有一本书当年也迷倒过我——吴思的《潜规则》。看似是一本学术书，却是一本人人都能懂的书。真要论及中国社会和历史上的种种乖谬，可能开出租车的都比吴思懂，但是吴思胜在能在普世智慧上略作学术包装。过去的说法可能粗鄙，叫走后门，暗箱操作；学术化一点，就变成潜规则了。一包装就亮了。人们买的时候既能过瘾，还误以为自己通了学术。
王小波厉害的是他的幽默和坚决的嘲讽态度。这两块是容易展现自己的。因此后来我也在他的文本里读到他的优越感。我也不觉得他留下了什么典型的文学形象，他的文本留下的都是三个字：王小波。也许他和鲁迅一样，在针砭时弊上有突出贡献，但从求知层面说，他误人不浅。今天如果我的朋友还在看这类杂文，我会低看他好几眼。我觉得这样的读者没有多少自制力。我们终归应该将有限的阅读时间投放到自己未知的领域。
今天，王小波的接班人出版的那些书仍然受到热捧，他们兜售的是常识和最基本的道理。而受众大多数为大学生和青年人。这样的书方便他们建立起自己对于社会的蔑视，容易将他们弄到一个精神上的高位。
当初我也是在这个年纪中招，我中过《读者》的招，也中过杂文的招，现在我老了，就不能这样再为空洞的东西折腾来折腾去了。我并不是反对常识，我只是想说，这件事应该分开看，如果常识你懂，你就不必恋栈于对它的继续热读。当然，“脑残”者要多读点，但你若不是“脑残”，还读那么多，难道就是为了过过智力优越感的瘾么？可是，老跟低位的人比智慧，自己也高明不到哪里去。
王小波展现的是一种很好的入世态度，但他制造的不是艺术。
网友评论