旅行

海水不像原来那样宁静了，沙滩上满是游客。喧闹一直到夜色上拢也不能平静，他们干杯欢呼着。

小镇已经不是原来那个小渔村了，自从铁轨建好，来来往往的人多了起来。小镇上的人一开始抱有好奇，渐渐也习惯了。他们称这些外来者是蛮子，很不待见。

即使在霓虹灯彻夜通亮的城市，也会让人有热闹过后的寂寞空虚感。当月色正浓，游客疲倦歇下时，小镇的年代感便从每一粒沙子，每一张破旧的渔网，当然还有每一条墙上的裂缝传递出来，那些都是海风来过得标记。

那位孤独的旅客在1点11分时到了小镇上唯一的这家青年旅店。老板是一个头发花白的老人，戴着老式的眼镜，一根线挂在脖子上。老板正低着头伏案写着什么，大概是账目吧，年轻的背包客想着。

“你好，我预定了一间六人床位房。”年轻人摘下鸭舌帽，一脸倦怠，此时的他刚从火车上下来，拥挤、闭塞的环境还有那冷硬的椅子使他很不舒服，以至于现在脖子还是酸的，手脚麻麻地。他现在根本不在意这家青旅的环境如何，只想要一张床，一张能躺下来软软的床。

“请跟我来。”老人的声音好像从鼻子里发出来的一样，低沉沧桑。他从腰间拿出一大把钥匙，慢悠悠地走上楼梯。

这时的年轻人打量起这座古旧的房子。昏暗、潮湿，一点也不好。他突然觉得，这倒是一个鬼故事的背景来，不禁思索起来。鱼叉？凶手杀了年轻美貌的女子，怨灵集结在上面，每每午夜，像风穿过走廊，在房子晃荡，长发遮掩着狰狞的容貌。“叮铃铃铃”一个激灵，年轻人惊了一下，顿时清醒了，抬头看见是楼梯顶的贝壳风铃被风吹动，互相击打。

他忍不了这漫长的沉默。“老板，这生意好吗？”

“一般吧。”漫不经心的回答。

老人突然收住了脚步，年轻人一愣，也停了下来，本以为是到了，可老人又继续往前走。

“比以前打鱼的日子好过多了。”老人的话带着缱绻，回忆的语气里有温柔有哀伤。

老人将他带到最后第二间房间给他钥匙就走了。他进屋后放下了背包，草草和衣而睡了，以免吵醒酣睡的人。

然而第二天，天公不作美，天阴沉沉的，大海深邃的像一瓶毒药，沙滩上了无生机，小镇也静悄悄的，这一切都仿佛在预谋一场大变革。

年轻人起来时已经是正午了。他下楼，院子里只有老人一个。

“早上好，大家都去哪了？”

“都回去了。暴风雨将要来临，你来的真不巧啊！”

“哦……”背包客感到一阵失望。

“开饭吧，就等你了。”老人将扫把放到墙边，拍了拍身子，走向厨房。年轻人这才发现老人的腿脚不太方便，一拐一拐地挪着。“你这腿……”

“老毛病了！一要下雨就这样。”

下午果然开始下雨，大海波涛汹涌，嘶吼着，叫嚣着，像吃人的怪物。

老人在昏暗的客厅里细心地擦拭着那把鱼叉。年轻人百无聊赖，坐在沙发上想到被大雨困住有点不耐烦，他想起了去年离家前的争吵，那种压抑、无聊、烦躁，他一怒之下甩门而去 。他不愿意听从家里的安排，循规蹈矩地生活。“这把鱼叉是我送给我儿子的。”老人感到背包客的不耐烦和探究的注视。

“他……”

“他走了，”老人眼神迷离，“从那条铁轨建成以后，他便每日沿着铁轨晃荡，小渔村留不住他啊，这鱼叉哪里留得住他！”

屋子里的空气有的沉闷压抑。

“我已经很久没有下过海了。”老人叹了一口气，“这老家伙传到我这里就失去了它的价值了。大家有了有了更好的工具捕鱼。细密的渔网总能捕到很多鱼，不管大小，还有一种通电的装置，每次都是大丰收。他们把鱼装上火车，运往城市，那是一条充满金钱与希望的铁轨啊。我的儿，怎么可能抵挡的了诱惑。孩子，你从城里来吧？城里是怎么样的？”

“我离家出走了。城里没有你想象的那么好，那里充满着令人窒息的空气。每个人都像骆驼祥子疲于挣命。”

“我的孩子已经有二十多年没有回来了，我很想他。”

背包客突然想起自己也离开家好久了，靠着给杂志社投稿赚的稿费走南闯北，的确过得很自由，但总是觉得少了点什么。

他开口向老人借了纸笔，想要写点什么。老人给他拿来的是一支钢笔，他使了一会儿感觉很不顺手，问道：“没有中性笔吗？我不太会用钢笔。”老人摇了摇头，递给他一盒墨水。他接下，放在一边，在纸上写道：奇怪的人

末了划掉……