这是我读《瓦尔登湖》以来最轻松的一章，也是最愉快的一章。
寒风凛冽，冰雪覆盖，本应该萧杀之季，人们对严冬避之不及，蜷缩在温暖的房间里沉溺，但动物们依然有着十足的活力，在风雪世界里上下跳跃，他们对四季都很热爱，都很公平，也总能在每一时刻得到属于自己的乐趣。梭罗把最大的柔软送给了有趣的山野灵魂。
梭罗已经融入了这个大家庭，深谙家庭中的习惯，因此他不会一直迷恋温暖的房屋，否则会昏昏沉沉，以致于不知道迷失自己。他要走出去，不是勇敢的走出去，是迫不及待地走出去，是“可以在这里闲庭信步”，去山林间与万物约会，去听演讲，感受家人们此时的亲密絮语。
梭罗对冬日的动物们的描写亲昵自然，用各种新奇的拟人无意地拉近了彼此之间的距离，先描写观察，后议论思考。文笔从容和缓，静下来去读，会不由自主地随之走入那久违的山林，去一一结识这些动物们。
猫头鹰是《瓦尔登湖》读者的老朋友了，之前读有关它的章节，就有了很强的代入感，尤其是夜晚中的鸣叫，刺破黑暗，警戒危险，听之不寒而栗。而梭罗听之认为“凄凉的哀号，去掉却优美动听，宛若惠东相宜的琴弦”，那是与寒冬最合适的旋律，在雁群面前，猫头鹰是骄傲的王者，是山林之神的代言人，庄严不可侵犯，它在守护这片领地，守护着黑夜，守护着和谐，梭罗对它敬而远之。
冬日的瓦尔登湖并不寂寞，小动物们纷纷登场表演。狐狸“像林中恶犬般发出尖利恐怖的叫声，好像在满怀焦虑地折腾，或在寻求表白，或是苦苦寻找光明，以名正言顺地成为家犬，能够在街巷里自由奔走。”对它的描写，梭罗并不是站在人类高高在上的角度，更像是替狐狸在思考，在发言。他回溯早期的人类就是与狐狸等动物共同生活在这一片山林中，他们本应该是熟悉的伙伴和对手，不过是人类比他们变化的步骤更快些，相信小动物得到自然的馈赠，会变化得更好，只要人类不去对此妄加作为。梭罗真的是一位悲天悯人、胸怀万物的哲人。
若我独自栖身瓦尔登湖，在小屋过夜，听到红松鼠上下蹦跳的声音，或许会害怕，或许会烦躁生气，但是梭罗没有，这些对他来说，却是一种享受，他在宠溺地欣赏可爱的精灵的嬉戏，“它起先警觉地溜出橡树丛，像风中的叶片时断时续地跳过雪地”，“突然又停了下来，面相滑稽，无谓地翻个筋斗”，“它边吃边玩，只享用玉米粒的那点芯儿”“它一会面对玉米思量，一会又在风中捕捉什么响动”，“真是个轻佻捣蛋、滑稽怪诞、匪夷所思的家伙”。松鼠不是在觅食，而是进行活泼地表演，本真演出，不在乎观众如何。这是我无福消受的，看来，我终究无法达到梭罗的境界，但并妨碍我喜欢《瓦尔登湖》，这是我读此书的主要原因。
松鼠啃食后，玉米粒又吸引了松鸦和山雀。松鸦进食稍显笨拙，或许是太紧张了，而山雀轻松很多，“它们是那样自如随便，乃至有一只曾飞进屋内，落在我正搬着的一抱木柴上，随意啄食浑无恐惧。……一只麻雀落在我肩上停了片刻，我想，即便我身佩肩章也不会荣耀如斯。”难得在冬日，梭罗被一只山雀深深感动。麻雀是一种神奇的小禽鸟，它的生活无不与人类有关，很大程度上依靠人类生存，然而一旦被人类捕获，它竟然可以不吃不喝，直至死亡。熟悉了它的这样的习性，就会明白了梭罗为何那样的骄傲了。
阅读本章，我想提出的疑问是，猎狗可以成为冬日动物队伍的一员吗？
猎狗也同样被人类驯化，从而成为人类打猎的便利工具，梭罗用遗憾的眼光去观察它们，因为猎狗失去了原有的本性了，在嗅出气味后，没有了沉稳机敏，却陷入了癫狂，狂吠不止。但是看到猎物狐狸后，它们却呆住了，看着成为猎物的狐狸被猎人剥皮时，它又悄然无声了，我读到了兔死狐悲的意味。唉……
梭罗曾经看过意味老商人的流水账簿，活生生的动物，变成了一列列数字，没有买卖就没有杀戮。如此钟爱动物的他实在不忍心看到这一幕幕惨剧。
同时，梭罗冷静理智地思考：为了让林木稀疏一点，这种情况或许也有必要，要不森林会越来越密。这也是长远考虑，这种平衡也是一种必不可少的和谐。
梭罗对自然就是如此的热爱，所以他实在不愿更加失衡，“田野上如果没有野兔和山鹑在最质朴、最本色的生灵之列，这些种群古老可敬，自古如此，今日亦然。它们极具大自然的本色和本质，跟草叶和土地最为贴切——它们彼此之间也如此，或是生翼，或是有足”。
希望田野永远如现在一样繁盛，让我们以后都有家可回。
网友评论