年

年，年是什么？记得年是一种动物，记得年是一种传说。年是儿时的一种记忆，快过年了，我会惦记着我的新衣服，当时都是母亲亲手缝制的。虽然简陋，但代表着母亲的一针针亲情。快过年了，我会感觉时间过得真慢，一天和一年似的。快过年了，我会把简陋的屋子，打扫一新，然后缝缝补补贴上简陋的窗户纸。那不是普通的窗户，那是到冬天会往屋子里透风的窗户，会冻的我哆嗦。快过年了，也到了蒸馒头的时候了，妈妈蒸好了馒头，我会把上面的枣一个一个去偷吃了。心里想着千万别被发现了，发现了会挨一顿打，也许，不会打我，因为还有一种可能那就是老鼠偷吃的，可是最终还是没逃过一劫。到了过年的那一天，忙着贴对联，忙着架年火。当时一疙瘩心劲，到附近的山上去砍柴，砍得松树、柏树...特别喜欢闻得松香味...后天才知道有一种是侧柏叶，还是一种中药，现在我常用的一种种药。到了过年那一天，只记得兴奋的睡不着，听着窗外一声声的鞭炮声，着急着穿好新衣服，然后跑到门口先去放一个炮。记得奶奶说那是开门炮，没放炮的话，不许出门。放完炮，妈妈会去烧香，我去磕头，中国人也许就这点信仰了。她嘴里还说着一些我听不懂的话...最兴奋的是，把年火给点了，看着熊熊大火，别提有多高兴了。儿时的年，还是一种不劳而获的享受，舅舅、姑姑、姨...会给你一张张的压岁钱。为什么是一种享受呢？因为幼小的心里渗透到骨子里的，钱可以是一种交换，可以买好多好吃的呗。小学、中学、大学...我离家越来越远。我们的社会家庭具体到每一个人都发生了翻天覆地的变化。有了智能手机，有了动车，有了高铁，我与你，你与他离得越来越近了。但现在的年是什么了？没有了儿时的期盼，没有了儿时的窃喜，没有了儿时的纯朴...难道是我长大了我。年是什么了？还没开得及思考，唉，年已经过完了，我都做了什么啊？原来什么都没啊。没有年的感觉，就是因为父母老了，还是因为我长大了呢？也许都不是，也许是你我太矫情了...写于牛年初四晚，王亭。