马未都,收藏大家。2021年散文作品《背影》,不说收藏,说“人缘”。
“人缘”是什么?人和人之间紧密而有意义的联系。
他从文学编辑到收藏大家的过程中,与各种人物结缘,这也是他人生重要的组成部分。
“人和人的相逢 ,瞬间即是永恒”。生时,他们是25位是鞭策者,点亮人生;逝去,他们是25面人生镜子,愈加清晰。
以人为镜,可以知得失。记录,是他最后的感谢。用文字勉励自己和读者,活着且活好,活得淋漓如侠士,活得坚韧如磐石。 接受告别的静美与恍惚,接力人生更多的未完成。
我很喜欢封面灰色调,一棵大树,叶落归根,尘归尘,土归土,让人恭敬又肃穆地翻开她。
几片飘落地面的树叶也代表“一叶知秋”,窥探生死这一大课题。那背影消失在落日的余晖中,照亮顿悟修行的自我。
一、别人的生死,自己的镜子
刘禹锡的“世上空惊故人少,集中惟觉祭文多。”字字篆刻扉页上。
三五照面,只言片语,浮光掠影,掠过心尖,倏忽一惊,已天各一方。
马未都反复用李白的“生者为过客,死者为归人。天地一逆旅,同悲万古尘。”是啊,人生终是归于尘,天地不过是短暂寄宿处,可这走一遭,需要活出一个道理。
《背影》这本书给我讲了25种人生道理,25种淋漓尽致的活法。
父亲“镆铘岛人”脱袜子放松脚的洒脱照片,与父亲口中沙场上残酷的经历强烈对比。
作者用细腻的笔触描摹着粗线条而深藏不露的父爱。反复提到父亲“口吃”终不痊愈,却爱教别人拖长音克服口吃,其乐融融的温情感荡漾纸端。
他父亲有着粗线条的性格,二十多岁的大男孩还要叫“小未都、小未都”,也不管人家是否害羞。
坐一张卧铺票说好换着睡,却不忍叫醒酣睡到天亮的15岁的马未都,自己却坐着熬一宿,这是深藏不露又慈爱的父亲啊!
《背影》起源于给父亲写悼文,接下来他写的多是收藏文物的行家。
“听者见于无声,明者见于无形”。秦公,耳聋,文化人带着江湖气,那是儒侠,颇具性格秦公的“婴儿觉”,见报纸文字就能秒睡,以及炫耀文物孩子般的天真,不修边幅散漫的性情中人。
那一幕,秦公演讲,马未都倾听,只有两人,高山流水,可琴音戛然而止,就此杳无音讯,留在他印象中,只有秦公的侧耳倾听之貌,不知道是听还是在想。
秦公活得淋漓又尽兴,我们又何尝不能这样自由而尽兴的绽放自我呢?
同样惜时如金的还有王世襄。
“你们的日子论年过,我的日子论天过。”惜时如金的收藏界泰斗,却是挑剔口味的美食客,去饭店还要自带罐头瓶子装上一道自己的菜,不好吃的菜,他加上几味调料,瞬间香气扑鼻。
“小气”又知礼的老人,每次还礼都用字画书籍,不留后遗症。
别人的生死,自己的镜子,清清爽爽度晚年这是马未都的启示。
二、交往乃是人生一大快事
马未都爱交友 ,书中曾写“交往乃是人生一大快事,可以知人事、懂人情、晓人性、窥人生。”人之间学习成长,相知相融那是天上人间的欢乐
你的心中,又有谁的背影?
一位仙者驾着云西去的背影消失在天空。仙者徐邦达是故宫博物院专门坚定字画的老先生,人称“徐半尺”。
你知道为什么有这个外号吗?意思是这幅字画打开半尺,老先生便可判断真假。让我们感叹文化人的造诣真是高深莫测。
法国作家罗曼罗兰 曾写 “谁要在世界上遇到过一次友爱的心,体会过肝胆相照的境界,就是尝到了天上人间的欢乐。”
《背影》里就写了这种天上人间的欢乐,他们去地摊上淘盘子,淘到清朝盘子的乐趣和兴奋。仿佛是淘到宝贝的那种无尽欢乐。
作者说“人到中年,朋友再熟悉也要珍惜,也许见的面就是最后一次。”也希望我们带着朋友给予的力量,珍惜着继续前行。
与一根火柴一根烟从头抽到尾的俞伟超同寝,讲了他多次自杀未遂的心路历程,在第三次时,他顿悟了。“虚死不如立节”,天不让我死,那我就有更多事情要做,那就好好活着。
丁香树下的叶圣陶爷爷,如雕像般修炼的力量。“观钓颇逾垂钓趣,种花何问看花谁。”在爷爷的精神力量中体会到生命的神圣。
这些感悟和精神的力量也鼓舞着马未都。坚定的完成自己身上的使命,成为最好的鉴定专家。
三、人生究竟要明白什么?
一是来到世界是偶然;二活出道理,完成使命;三是生死有命,领略生死诗意。
我借用林语堂这段对生死的诗意感悟,这正是《背影》所给我们传达的精神力量。
“尘世是惟一的天堂。我们都相信人总是要死的,我认为这种感觉是好的。
它使我们清醒,使我们悲哀,也使某些人感到一种诗意。
它使我们能够坚定意志,去想办法过一种合理的真实的生活,它使我们心中感到平静。
一个人心中有了那种接受最坏遭遇的准备,才能获得真正的平静。”
四、通俗而厚重的写作风格
《背影》这本散文集用清醒而诗意的笔调,刻画人物之中穿插自我感悟,段尾语言多采用修辞,诗意隽永。
文集中大量的古典文学金句与生活化的文字相互交融,通俗易懂,仿佛与一位漫谈人生,哲学意味使得文字有厚重感。
描述人物立体多姿,从外貌到语言,故事读后有画面感,作为读者有置身其中的感觉,同人物一道嬉笑欢畅,与作者一起哀叹唏嘘。
跨越山河人间,穿过人山人海,我们是平凡之路上的过客。死者为大,像落叶般飞舞到根部化为尘土。感谢区里推荐书单,我遇到《背影》这本人物散文集,读书是我们看见不同的人生。
五、仰望星空,亦近亦远
记得小时候我很怕黑的时候,我就会靠奶奶更近一点,我整个童年都是和奶奶在一起的。
那些离我们远去的人都留下些精神的内核,让我感受,让我们前行。好像离我们已经很远,可是又是那么近。
网友评论