孤灯夜下，是追忆

孤灯夜下，是追忆

很久再没见过蜡烛的样子，儿时的烛泪存在记忆中，偶然间翻出，新鲜的可以再次滴出泪来。

儿时生在农村，长在农村，家家都有蜡烛，以应付时不时就会停电的局面，因为那是常态。蜡烛通常是白蜡或者红蜡两种，而烛台就是千奇百怪的样子繁多了。模糊的记得儿时曾有个电视剧叫断掌顺娘，已久远到不记得其中的故事情节了，只记得歌中有句红烛为谁燃，于是模糊的以为只有红烛才能配得上新娘子的美。可惜村子太小，几年也看不到一个新娘子，所以我们就只好将这一美好憧憬面对红烛而悄悄幻想了。

家里的烛台是个非常简易的铁疙瘩，一支铁钎直直向上，当然，一般情况下看不到它，因为上边一直都有一支或长或短的蜡烛，我想如果现在我的女儿看到这么个东西，一定不会知道它曾经有多么得要的作用，更不会理解我们那个时代的感情。王小波说三十年，是一个分水岭，人不会了解三十年前的事，更不会理解，就像我女儿与我，我们看待一个物件的感情，就是不一样，如烛台。

点蜡用的火，叫洋火，品牌已经不记得了，只记得是个长方形的盒子，外包装是牛皮纸的颜色，印有红色的字。只有用洋火点燃的蜡烛才能仪式感。先找到一根漂亮的完好的蜡烛，稳稳的插在烛台上，然后点燃洋火，烛台略倾斜，慢慢的靠近洋火，这一个现在回忆起来略有端得的仪式。当然，也有找不到烛台的时候，可能是被我拿走玩的时候，不晓得放在了什么地方。那样仪式就有些繁琐了，还是要先找到一根漂亮的完好的蜡烛，然后点燃洋火，手拿着蜡烛略倾斜，慢慢的靠近洋火，点燃后，倾斜着，慢慢的滴出几点蜡油在桌子或者是炕沿上，然后把蜡烛的底小心的座在那几滴蜡油上，慢慢凝固的时候，蜡烛就会笔直的站立在那里，发光发亮了。

李商隐的一首无题，成了教师节最好的祝语，春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干，学到这句诗之后，曾有个傻傻的动作，那就是看蜡烛燃尽最后一滴，看着烛泪慢慢的在烛台上形成厚厚的一层，然后，落泪，当然只是因为长时间盯着光源，眼睛不舒服而已。

冬天，是年。最喜欢的事就是拿着小灯笼在村里走家串户的玩耍。女儿也有一个小灯笼，只是在手柄处有一个开关，和两节电池，好像失去了灯笼的灵魂一样，提不起兴趣，而一直挂在我家的玄关上，红色的塑料，呆板而没有生气。