I 诗

中国是诗歌的王国，生于斯，毕生之幸事也。

古时，甚而人人可为诗。诗，是每个人的哲学，每个人的自白，每个人的生活照。

读诗，是一种美学的享受，一剂精神的疗药，一次内心的对白。

诗以言志，诗以言情，诗以传道，诗以载史。

中国诗词，汗牛充栋，无论你行走在那个朝代，俯拾皆是。我们只会喜欢那些与自己性情相投的人，然后喜欢他们的诗。我们先在诗歌里，看到了诗人的性格和志趣，然后透过诗歌这片镜子，看到他们的内心，当我们在这片镜子里也看到自己的内心时，这片镜子你就不愿再将它弃之如敝履。

渐识读诗之乐，日感读诗之妙，便慢慢觉察出读诗之法。

精力许可，对于喜爱的诗人，当系统地读他们的诗作。在这个系统里，你可以感知到诗人情感和思想随着岁月推移而产生的变化，你可以感知到大时代对于人的影响，你可以对作者的生平有更清晰的了解。一个诗人，一辈子写下来的诗本身，就是他的一种自传，而且是最真实最动情的自传。

当你完整地读完毛泽东的诗词，你会感受到他少年到老年的思想变化；当你系统地读完《苏轼词集》，你可以对苏轼漂泊的一生有个清晰的人生；当你全面地阅读了《曹操集》，你会认识一个更加真实的曹孟德，甚而想直骂罗贯中“始作俑者无后乎”！

无意中读起了连横先生的《剑花室诗集》，遂为之迷。古诗有唐一朝称雄，而后世渐流于平俗，在民国的文人中专注于古诗创作到这般地步的，少见。

读《剑花室诗集》，亦可管窥先生生平。诗是世界上最美的密电，里面暗藏了太多的信息，直待有心人去解读和诠释。读《剑花室诗集》，读的是先生的博大胆识和家国情怀，也是中国那段历史的折射，更是先生自己的历史。

II 寻根之旅

《剑花室诗集》分四大部分，第一卷《大陆诗草》记录的是连横先生1912年到1914年间从台湾来大陆，周游祖国山川时所作诗词。纵读诗人这个时期所作的126首诗，可于祖国版图略勾勒出诗人的足迹。

连横大陆游历

连横在诗集的自序中说到：“连横久居东海，郁郁不乐，既病且殆，思欲远游大陆，以舒其抑塞愤懑之气。当是时，中华民国初建，悲歌慷慨之士云合雾起，而余亦戾止沪渎，与当世豪杰名士美人相晋接，抵掌谈天下事，纵笔为文，以讥当时得失，意气轩昂，不复有癃惫之态。既乃溯江、渡河、入燕都，出大境门至于阴山之麓，载南而东渡黄海，历辽渖，观觉罗氏之故墟而吊日俄之战迹，若有感于东亚兴亡之局焉。索居鸡林，徘徊塞上，自夏徂冬，复入京邑。”

民国其时初立，孙中山的临时政府以南京为都，而实际的政治中心还在北京。诗人先来到了南京这个六朝古都，在这里感受到了秦淮的多情以及山河破碎风飘絮的沉沦，写下了《秦淮》《谒明孝陵》等诗；诗人的足迹在苏南一带逡巡，游访上海，旅次苏州，歌女的《后庭》遗曲、古代英雄们的陈迹等，都给诗人留下了深刻的印象。

看遍了秦淮河的景象，诗人北上到京都，在北京煤山吊唁了崇祯、万牲园吊唁烈士等，然后出居庸关前往张家口，出大境门，至阴山之麓。之后诗人开始一路南下，到石家庄，走邯郸，访荥阳（郑州），去武汉，观大别山，在南下到江西的九江观览庐山等地，复往东北方向进入安徽，造访安庆，最后回到南京。

然后直接从黄海，漂洋过海径入东北三省，在沈阳观览清故宫，北上进吉林，在吉林逗留较长时间，看了俄日战场陈迹。然后过山海关，再次入京师，在京师感受历史的沉淀。最后因台湾家中母老妻难，只好暂罢游历。

III 读剑花

以小子度之，如诗人无家务之牵，下一步必当西行，造访西安，并走河西走廊看丝绸之路。从诗人晚年到访西安等事来看，确为如此。

连横的这次游历，我想是一种文化的寻根，台湾久悬海外，同大陆一衣带水。明清以来，仁人志士不断地在台湾进行文教，改变当地的文化面貌。连横少读群书，骨子里所培养的是中华文化。诗人游访大陆，是探寻文化之根。

诗人所游历之处，包括中原、江南和东北。每至一个地方，不是游山玩水，而主要的查看历史陈迹，观其诗作，大多都为咏史之作，怀古伤今。魏清源说连横的诗：“将牢骚满腹，目之所击、足之所履，人力舟车之所至，怀古伤时，慨然着为吟咏；道山川美好，不可不惜，历史兴亡、国家民族凌轹隆替，不可不鉴。故前后百数十首，义存乎扬厉，不嫌其夸；情迫于呼号，不病其激。而其奔放处，苦心孤诣，务去陈言，其辞虽骋，其旨实归。左太冲、阮嗣宗咏史咏怀之亚也。”

阅《大陆诗草》，择其中23首所喜诗作读之。

其他诗文移步集子：《剑花室诗集》选读集注