黄耗药，按字面意思分解：一个姓黄的卖耗子药的人。
旧时代的农村，耗子猖獗，啃粮仓、啃衣柜、在棉絮里安家落户，再生一窝小耗子，红薯啥的逮着就啃，人猫蛇鼠大战三百回合仍打不完、灭不绝，让人恨得牙痒痒还无可奈何。于是，黄耗药应运而生。
黄耗药本是农民伯伯，瞅准商机后，空场天务农，赶场天上街摆摊卖耗药。小本经营利润高，尝到甜头后，他开始削减农业上的投入，以商为主，今天赶这场，明天赶那场，以耗药为生，成为专职的耗药人。
“衣柜又被耗子啃了，半夜啃得轰轰响，一拍就走，不拍又来。”
“耗子昨晚还从额头窜过，吓死个人！”
“堆在地上的红薯，又被耗子糟蹋几个，啃得白晃晃的。”
……
每当有人嘟囔猖獗的鼠患，就有人马上接口：“找那姓黄的买耗药！”
久而久之，黄耗药出名了，人们叫得甚至不知他的本来名字。
被耗子光顾的人，心里恨得咬牙切齿，迫不及待地等到赶场天，怀着斩草除根、赶尽杀绝的恨恨心里，沿黄耗药熟悉的叫卖声走去。
“耗儿药，耗儿药，耗儿吃了跑不脱，上街不买耗儿药，回去晚上瞌睡都睡不着……”
那年代没喇叭，黄耗药全凭嘴巴吆喝，招揽路过的行人。
“效果好不？能毒死耗子不？先买一包试试！”没领教过的人害怕效果不好，自己的钱打水漂。
“我的耗子药好得很，不信你去问粮站的站长。每年，他都购买大量的耗子药，万吨粮仓全靠我的药去保管！”黄耗药底气十足，大有一番他的药就是皇粮国库御用耗子药的派头。
粮站都用这个耗子药，那确实是真了，不然，万吨粮仓怎么保！
来人不再犹豫，爽快买下五包耗子药。
“你拿去拌大米、小麦、花生、碎红薯粒都可，放在耗子必经的路口。注意小孩，误食可要命呢！”黄耗药麻利地收钱、拿药、叮嘱，一气呵成。
防误食，这个大家都懂。
日子一晃过去二十多年。黄耗药成为乡镇出名的专业售药商贩，不管是谁，只要家里钻了耗子，谁都不找，就找黄耗药。
原以为，黄耗药悠哉游哉以此为生的日子可以经营一辈子。突然某一天，他平静的小日子却因一挂鞭炮戛然而止。
“感谢你卖的药是假的！不然，我老婆的命就没了，娘家舅子三四个，他们还不找我拼老命！”男人在“噼噼啪啪”的鞭炮声中感激涕零。
原来，他们两口子斗了嘴，女人一气之下吞了耗子药，惊吓、惊慌、不适、惊恐、最终成为虚惊一场，男人经历一串惊心动魄的流程，简直吓得快要虚脱！女人最终没丢命，男人买了鞭炮，隆重感谢黄耗药的耗药掺了假。
“啊？黄耗药的药是假的？难怪家里还有耗子呢！”
“肯定掺了青瓦灰。你们听说过没？青瓦磨成的灰跟耗药一个颜色，掺在一起根本认不出来。”
“黑心的黄耗药，这些年都拿青瓦灰骗人哪！他家的青瓦都是卖出钱的！”
十里八乡的人议论纷纷。一夜之间如台风过境，大家都知道，黄耗药的药是假的，不毒人！
耗药毒不了人，当然也毒不了耗子。从此，即使黄耗药厚着脸皮摆摊，也没人再买他的耗子药，反倒招来指指点点，骂他卖假药骗钱。再去摆摊，简直是自讨没趣！
粮站再也不买黄耗药的假药了，万吨粮仓，那药毒不了鼠，被鼠患糟蹋的缺口，谁担当得起！
这个轻巧的生意黄耗药没能做上一辈子，他的生意彻底凉凉，人们不再找他买药。以前垄断乡镇耗药市场的“辉煌”变成了传说，一个美丽的传说。
黄耗药的生意彻底走向落寞。
网友评论