胡洪涛：飞扬的世代，我在深夜醒来

     

胡洪涛：飞扬的世代，我在深夜醒来

      刚立秋两日，烈日炙烤，燥热难耐，但早晚两头已改了凉意。我晚边七点就上床入睡，凌晨醒来，身居高楼，伴着嗖嗖的空调风声，疑似坐在傍晚的山岗。

      101年前祖父出生，同年一战爆发，大历史网上尽可搜索，而那些与祖父有关的个人史却已无从打捞，今天，父母已年迈，偏居郊外，太久远的事多半摇头，已记不得。

      如有骄傲的带领，从族谱有记录的康熙年以来，坟头就开始聚集在村子的后山坳，虽只一百多人的村子，隔年却又培了新土，加添了低哭。

      一个多月以来，各种机车的碾压声，率先开启新的一天，珍珠山公园里，那些低矮简陋的房屋早已扒平，每一天，惨白的泥土在催逼中转悠，我忽然记起其间的乱坟，也仿佛听见莫名的哀嚎。近二十年来，我国已发生了翻地覆天的变化，泥沙的位移，尘埃的飞扬，是不变的主旋律。

      昨天上午，有位弟兄约我在金鹗山下的书店，一如修脚店、教会、旅行的途中，城市的女生总是如期占领，其间，有佯装翻书的，她们眼神飘忽，满怀心思杂念的样子。又想起，近年读过的书中，女性作者居多，却不解其中缘由。弟兄与我讨论疫苗事件，他的语音播放中，也是啼哭的童声和忧郁的女声。好像这世界没有安宁。

        下午，伙计打来电话，前年船上卸砂石时压垮过房子，屋主要了难，因上榜空心房，虽废弃十多年，由政府调挖掘机推倒。我说，赔伍仟算了？屋主说，另搭二车黄砂算数。淤积其中的是金灿灿的年头货，如今，风行洞庭湖几十年的黄砂不再，山砂、江沙、海砂、黑砂、灰沙、洗砂、泥沙、机制砂，又是一顿乱飞扬。

      搅拌站也已暂时停工，环保验收回头看。我却忍心回头，望来路多艰，惟劫难与恩典一同临到。2012年，打理多年的药店被强拆；2015年，风雨中的家被拆解；2018年，抗争四年苦心维护的搅拌站戛然而止。2013年，在五里牌书店，数旧友相逢；2014年，好友赠《圣经》一本；2018年，一众书友游历东欧四国，我写长文《离天堂更近的地方》。上一个礼拜天，有弟兄和姊妹同在教会相继受洗礼，我又不期而遇姊妹们嘤嘤的哭泣声，是哀伤与喜乐同源。

        同日，一同城的朋友在微信里发来一张二唯码，他早已去了美国，携妻带子的；另一同城的朋友在微信里发来一个链接，他还在抵御强权，小区开发商、物业公司百般阻挠他们筹组业委会；有校友微信转帐过来，是给乡下孩子们的助学款；朋友圈里，西安知无知三周年的纪念文，成都秋雨教会的敬拜音频，布拉格朋友转发的全球谷物欠收的报道，还有狼烟四起的中国粮库。网络已成日常，毫无诗意。

        二十二年前，我将一副竹摇椅搬到小城街边的法梧树下，透过葱郁的叶子，我可以望见正午的天空，那一年，我知道了，世界卫生组织定义四十五岁是青中年的分水岭。明天，我终于越上高岭，遥望未来。