黑白漸影

想说一下最近的天气。

这句话一开始写成了询问的句式，被我删掉了。我在一座南方小城，空气不算好，绿化也不算糟糕，入秋的天称得上温暖，如果意犹未尽想要穿短袖，那么外面再套上一件开衫，就已经不会觉得冷。

早晨和晚间除外。

这里的天气像是一个半圆形的弧线，在度过了时晴时雨的古怪日子后，渐渐能够掌握冷暖。早晨和晚间需要抱着手臂出门和回家，如果耳机里恰好放一些令人心情愉悦的歌，就能够一路轻松地走过陌生的人潮。

我去上班的时候，需要经过一段建在城市排水道旁的公园走廊，靠近右边可以听见哗啦流淌的水声，靠近左边，能看见一幅长而不知所以的石壁画，一直延伸至走廊的尽头。有时候也无聊地研究过，但人物的面庞表情总像复刻，觉得他们应该是一块不曾被打磨的石头，而不是出现在这里，刻意杜撰出一个枯燥的样子。

晚上回家的公交车会有点挤，所以在一些时候，我会选择徒步前往。这一段以前曾提过。如果坐公交车的话——其实我总觉得这个过程特别短暂，总是一晃眼就抵达熟悉的公交站台，然后下车，过马路，一路什么也不想，只管快点回家去。

所以人有个归属真的是很好。

还是很想养一只猫一只狗。有一只要取名叫“欢喜”。我想，在孤独的台灯下，它们的身影一定会显得非常温暖。我会带着其中一只出行，与人打招呼，热闹地穿行，它会哈着嘴巴欢快地奔跑，去嗅新的花，新的草，去逗一只喜欢的蝴蝶，爪子掂一些水，然后歪着脑袋打量。我会追随另一只的孤傲，让它在我的房间里自由而散漫，给它足够多的阳光与一个安全的阳台，听它偶尔需要我时迷人的呼唤，我会追随它的影子，视线随它蹦上那张我平时看书的桌子，然后一跃而下，扑进一个谁都看不见的怀抱。

人对动物总会寄予自己的期望。我觉得若我是它们，我一定不太乐意被这样随便定义。可我真的太需要它们分裂成另一些我，把一些放在礼貌优雅的相处上，把一些放在任人唏嘘的独处里。有时候会讨巧，有时候会被人需要，有时候可以藏在纸箱里，有时候独自生活而不因为什么去伤怀。

我想那样我的时间就能够被填满。

我的回忆也会因此变得丰盛。

在度过一段温暖的南风天后，总要迎来瑟缩的日子。我会有围巾，会有毛衣，会有仍然日复一日站在十字路口的徘徊踟蹰。

我没有猫。也没有狗。

2015/10/21

午。