所多玛和蛾摩拉之社交

所多玛和蛾摩拉之社交

社交界就是这样，大家都看不透对方，都不跟对方说自己想说的话，不过，生活中到处都是这样。”

摘自（《所多玛和蛾摩拉》）

这句话是德·盖尔芒特夫人对德·弗罗贝维尔先生说的，十分苦涩，却又千真万确。这里所说的“社交界”，这两位故作风雅者，跟《追忆》的社交界场景中其他五百多个人物一样，都是社交界人士……这位小说家使我们发现这种场景，使我们进入当时的贵族和文学沙龙：客人们通常在沙龙里讨论政治、音乐和绘画，同时评论旁边的公爵夫人的帽子或连衣裙。年轻的马塞尔接触到这些社交场所，而伟大的普鲁斯特是善于讽刺的观察家，对社交场所写出了脍炙人口的评论。

他属于一种设法做到既外在又内在的人：既是观察者又被人观察，处于他完全从属的社交界，享受其规定和法规，同时对其进行极为尖刻的批判，因为这个社交界对他毫无秘密可言。什么事都逃不过他的眼睛。

但是，普鲁斯特不仅描绘肖像，他主要是人类学家和昆虫学家。“任何作者对自己的人物都不像他这样既冷酷无情又心慈手软。”他的朋友雅克·波雷尔说。“他把人物像兔皮那样翻过来，但他首先是狂热爱恋，然后，这些被人诅咒的人物在他笔下突然具有极其高大的身材。他们如同被爱慕者用手抱着。”在他那里，一切都经受猎人的这种双重冲动。这肯定是普鲁斯特的作品最有震撼力之处。否则的话，他就会完全过时和陈旧，他是他这个阶层的忠实描绘者，坦率地说，对于今天的我们来说，这个阶层，如同在启蒙运动时代一般……

他所描写的社会十分封闭。这是幸存者的社会，存在于仿作、对第二帝国的怀念和对失去特权的伤感之中。这是童话世界的现实主义背景。要想象出这种背景，就得想到费代里科·费里尼的电影。同样夸大的目光出现在普鲁斯特身上，还有同样的关注。那些公爵夫人、伯爵夫人和男爵使他感兴趣，但他对仆人、跟班和门房同样感兴趣。他的愿望如水银般活跃，想要同时出现在各个地方。

他的亲友讲述有关他的事，有一点令人瞩目，那就是普鲁斯特是个十分有趣的人。他喜欢开玩笑。他的模仿能力非同寻常。他当众朗读他作品中的一页，总会扑嗤一声笑起来。这是因为普鲁斯特不把自己当一回事儿，因此他跟别人在一起时，能够有如此的自知之明。

普鲁斯特并非只是故作风雅者，他一直十分多愁善感，又十分内向。在《女囚》中，他确实写道，故作风雅是心灵的严重疾病，“但不会把心灵完全搞坏”。因此，故作风雅者有一种矛盾，这种矛盾一直使普鲁斯特很感兴趣，如同他对社交游戏的歪曲和夸张兴致勃勃。

他对社交界极其敏锐的目光，他对一些人和另一些人的怪癖迷恋，是他令人惊讶的自省能力的迷人之处。因此，他写下的关于爱情、友谊、欲望、嫉妒、丧失以及记忆的文字，在今天看来仍然具有最完整和激动人心的现实性。

普鲁斯特得以称为一位“社交界”作家，是因为他生活在无数社交界之中，在过了这么长的时间，去除了种种面具之后，我们仍然感到自己处于这些社交界。

在“斯万之恋”中，马塞尔·普鲁斯特以描写维尔迪兰夫人取乐。这位夫人是典型的社交界人士，每天晚上都请来她小宗派的那帮信徒。她专横而又快乐，端坐在她的沙龙之中，但得注意别笑得过多，因为她上次笑得下巴脱臼……

所多玛和蛾摩拉之社交 所多玛和蛾摩拉之社交 所多玛和蛾摩拉之社交