《1Q84》,村上春树一如既往地带领着读者游走在现实与虚幻的灰色地带。不过,此次这次读后村上的《1Q84》已远没有年轻时带给我精神上的那种冲击(或许是随着年龄的增长,自己的思想不知不觉中已发生了变化,又或许是其它原因)。
作为一名有一定年龄资质的村迷,自然不会停留在村上《挪威的森林》那样的文学成就之中,《挪》或许可以说是村上打开文学世界的大门,无论是物质上,还是名誉上,都让村上赚得盆满钵满,但个人认为《挪》绝不是村上的文学作品上的最高水准之作。《挪》更像是一部偏向通俗的情爱小说(但绝不是市场上的通俗小说),一如既往地描写人性的孤独(不得不说,村上是一名描写孤独的绝顶高手,而他似乎也找到了属于自己的文学方式,为人们展现了一个孤独的精神世界),但是只是《挪》这部作品所描述的孤独是现实版的,就如同《国境之南,太阳以西》那般。
但资深的村迷一定知道,被村上予以孤独的故事当中,现实版的是只占少数,在那些被村上赋予孤独的故事最多的是那种若真若幻,让人读了之后会有一种行走现实与虚幻的边缘的作品。这样的作品的委实太多,《寻羊历险记》,《舞舞舞》,《世界的尽头与冷酷仙境》,《奇鸟行状录》,《列克星敦的幽灵》,《海边的卡夫卡》等等,当然,还得要包括最近重新阅读的《1Q84》。
村上的作品没有复杂的剧情,往往就是几个人物,反复出现在剧情当中,围绕着剧情而展开,对剧情中反复出现人物的心里进行细致深入的描述,但这种简单几个人物的反复出现并不影响作品的质量,而个人认为他的这种写作手法也很成功的将人们心中的孤独给表现出来了,让人读着读着便跌入到一种孤独之感当中。
同时,他还喜欢的在小说中对两个相对独立却又有着千丝万缕联系的剧情同时推进,两条带着孤独感的剧情同时推进,直至剧情最后慢慢产生某种重合(《世界的尽头与冷酷仙境》便是如此)。当然,两条剧情重合之后会发生什么,或者会得到一个什么样的结果,这也往往是读者看不到的,因为村上的作品绝大多数都是开放性结尾的。正如一位哲人所言,文学和科学不同,文学上作者的关键在于提出问题,但解决问题却并非他们所考虑的。我想,村上喜欢对故事选择开放性的结局,和这个说法有些类似吧!
回到《1Q84》中。《1Q84》共有三部,故事的两条剧情线也很简单。青豆以健身教练身份为背景,实际则是专门暗杀那种对有家庭暴力的男子的杀手,天吾则是一所学习的数学补习老师,同时也坚持业余创作小说。青豆和天吾关联是在十岁时有过一次牵手,结果也正是因为那次牵手,导致了他们之间产生的心灵上的触碰,并且永远都无法忘记彼此。尔后,因为各种原因两人分开,在各自道路上成长,期间都将彼此隐藏自己灵魂的深处(其实,这本就是千千万万人当中发生一个很平凡普通的剧情,城市里的孩子,在懵懂的年纪里遇见相互喜欢的对象,再因生活而分开,最终再各自融入各自的生活当中,懵懂年纪的美好梦想只会偶尔记起,甚至不再记起,成为人生当中遗憾)。可是,并未如同绝大多数人的命运那般以带着遗憾分开而结束各自的人生。最终,两个人因为一件事而被再次关联起来,并且由于命运的安排,两个人都被拉进了同一个异样的世界—1Q84年,一个有着两个月亮的世界当中。
而所谓的命运,便是因为1Q84年世界当中的一个邪教组织(邪教的教祖专干强奸或强迫与未成年少女发生性关系的勾当)。青豆因为刺杀了邪教组织当中的教祖,天吾则因为改写了邪教组织当中的一名少女深绘里所描述的《空气蛹》的故事,两人也因此而被拉入到了1Q84年的这个世界当中,而在青豆刺杀(实际上是教祖自己想死)教祖的当天晚上,青豆居然在没有发生性关系的前提下怀孕,天吾当晚也身体无法动弹地被动性地与深绘里这个少女发生了性关系。青豆怀孕后认为她腹中的孩子便是天吾的,天吾在青豆告知后也对此深信不疑。就这样,青豆和天吾两人的命运被拉入到了这个世界,并因此两个人的命运再一次紧密地联系了起来。最终,在经历过程重重磨砺之后,在青豆的坚持下,青豆与天吾最终在十岁那次牵手之后时隔二十年再次相遇走到了一起,并且,在青豆的带领下,带着天吾走出了1Q84年,回归到了正常的1984年的世界当中。
当我读完之后,个人感觉《1Q84》中贯彻整体剧情最重要的一条剧情主线便是爱情,但村上所想要描述的爱情并不是简单的我们俗世之中的爱情。
关于现实中的爱情,特别是成年人世界的爱情,更多的是有现实利益的结合,我们想追寻纯粹的爱情,可是一旦跌入现实之后,那么爱情就注定无法纯粹。正如前面所描述的,天吾与青豆在十岁时的那一次牵手,那是少年时期最为纯粹的爱情。虽然在后续他们各自的成长中,往往是在身体欲望上堕落,正如青豆与天吾在现实的成长中都有着各自身体欲望上的放纵,可内心彼此灵魂上的认可,却仅仅只有对方。
然而,如何成年人世界的爱情如何纯粹,毕竟天吾和青豆不可能永远在那个孩童时期最为纯粹的年龄阶段,他们都会成长,面对各自生活中的烦恼与孤苦,由纯质的孩童时期逐渐变成成年社会中的一份子。成年人世界的纯粹又当以何为寄托呢?我想,宗教或许便是一个理想的寄托。我想如果有见过身边有着十分虔诚的宗教信仰的人会知道,对于那些虔诚者来说,他们的思想较之没有信仰的人是最为纯质的,十足虔诚的信仰者会为了宗教信仰他们可以抛弃世俗中的一切,就如同孩童时不懂世事而简单地相信着美好。在宗教寄托下的爱情,人们的思想可以如同信仰宗教那般纯粹(当然,宗教上的信仰并不代表正确,比如说邪教),但是在宗教的加持下,成年人世界的爱情能够达到纯粹的。
青豆在1Q84的世界当中,在离别了二十年之后再次与天吾相遇,告诉天吾,我怀了你的孩子(他们之间并未发生关系),我内心是一直深爱着你的,天吾在听到青豆的告白之后也予以回应,他也是爱她的,并且没有任何怀疑,相信着那孩子就是他的。这样的爱情在现实中不可能,可是以宗教为寄托之后,一切就又变得自然而然,并且,这也能算是成年世界当中最为纯粹的爱情了吧!简单地相信着彼此之间是相爱的,然后不顾一切世俗的种种,两个人彼此坚定地走在一起,这不是纯粹的爱情又是什么呢?
当然,有人评论说这个故事并非全然是爱情,其中夹杂着反对邪教的理念。天吾与青豆的结合更像是宗教中的圣母,圣父那般,有着某种象征意义,看似各自不洁的身体背后却实现圣父、圣母般的爱情结合。可是,通过这几天才阅读完这本书的感觉来看,我却并未对书中关于反映宗教的有很深感触。虽然明面上确实一直有穿插反邪教的意识(青豆刺杀教祖,天吾改写的《空气蛹》),但是从小说描述的细节当中,给我留下印象最为深刻的剧情线是天吾,青豆在各自成长过程当中,无论放纵自己坠落时也好,经历灰暗绝望的人生阶段也好,他们总会时不时地想起那个十岁时曾经牵手的彼此。现实中的爱情,和理想中的爱情,我想我们每个人大抵都有过类似感触,年轻时向往着纯粹美好的爱情,最终还是回到现实的爱情之中。
当然,1Q84中的线索还有很多,村上在小说中所想反应的东西也同样很多,并非单纯的宗教结合爱情的故事(据说,这本书在当年刚出来的时候,是村上最有野心的一部小说)。比如小小人,比如深绘里,还有牛河,亚由美,老妇的仆人Tamaru,我觉得他们都是有精神出处的,当然,围绕这些其他线索延伸出去,人们怎么去研究思考,我想不同的人自然是会得到不同的答案。
最后,再说一下这次读过《1Q84》之后对村上这位作家的一点感触。村上由于名气越来越大,他现在早已不再如同二十多年前给人一种神秘感的作家,早已为世人所熟知,而关于他的写作风格,他的思想,也渐渐地在人们的心中渐渐明了起来。村上的作品中,经常会有着露骨,赤裸的性描写,以此来反衬出当事者内心的孤独。《1Q84》中同样如此,比如小说中描述青豆与亚由美的放纵,她们相约周末去街头找艳遇,寻找与陌生男人发生关系(其实,这个镜头在《挪》中就有很类似的描写,渡边与永泽街头寻找艳遇),还有天吾与年长已婚女人的婚外情以及小说中的各种赤裸裸的性描写,还有小说中对自己性器官的露骨描写等等。这样的手法在我看来,已不再适应了,并且给我一种故技重施的感觉,已没有什么新意了。
这应当是我读过《1Q84》这部小说之后,令我感到有些遗憾的地方。
网友评论