作者拍摄
以前奶奶一天会给我和弟弟一些零用钱，有时候刚好有散的，我和弟弟一人两角五分，如果只有整的五角，那我们两个进校门之前就要讲好，约着第二节课中间有20分钟的时候校门口见，一起去学校对面的小卖部把五角钱扯散。
扯散买一个五分钱的长方形辣条，拿在手上，一点一点吃。
网图
或者从一个大透明塑料罐里拿一个带着西瓜条纹圆球形的泡泡糖。
再要么买一根两角钱的碎碎冰，两个人一人一半。
有时候想吃点好的，就狠狠心攒够一天，第二天花光全部的五角钱买话筒雪糕，最面上圆形的部分是一层厚厚的巧克力，里面就都是冰淇淋一样的，这对于当时的我来说，是豪华版的零食了。
可是总是有同学跟我说，话筒冰淇淋吃多了会得一种怪病，下巴会肿起来，还要蒙纱布，整张脸都会肿得像个猪头。不知道这是哪里起的没来由的谣言，总之后来看到那样的学生，蒙着纱布，下巴肿起来，我确实有点不敢再吃话筒雪糕了，甚至想到话筒雪糕里面的冰淇淋，也不觉得它那么绵软爽口，只觉得像是吃了很浓烈的肥皂泡泡。
网图
那个时候，我很少能吃到北京方便面，好像是五角钱一袋。
五角钱，扯散拿在手上也有四五张，送出去才只能买一袋北京，我可舍不得，用别的平替也照样能吃得很开心。
我大伯伯家的小儿子，就是我的堂哥，当时我读二三年级的时候，他已经读五六年级了。
有一回就在一楼的楼梯间那里，他从二楼正下来，我就站在那里，他手上拿着一袋明晃晃的北京方便面，走两步就把北京方便面举过头顶，正好45°，往张开的嘴巴里倒。
我咕咚偷偷的咽了下口水，他看到我了，我喊了声哥哥，他对我笑了笑，又把方便面举得老高，嘴巴张开，就这么走了。
他居然就这么走了，好像他手上根本没有那袋面。
我眼睛里的光刚刚出现，一瞬间又马上消失了，嘴巴一下子揪起来，心里想，真是一个小气的哥哥。
有时候会买一袋两角钱的方便面，还没吃完，上课铃声就响了，方便面只能暂时放在课桌里。
那个时候我们的课桌是面向我们的肚子开口的，方便面的香味就直往我鼻子里钻，忍不住把手伸进去捏一小把碎面，等到老师转头板书的时候，就往嘴巴里飞快地塞。
方便面在我口腔里慢慢地嚼碎，混着一些辣椒粉的香味，好像比课间休息时候吃起来更香一点。
但是每次下午上完最后一节课，我们都站在操场上听校长发言的时候，我又有点因为他是我的哥哥而有些莫名的自豪了。
整个学校放学，从进到操场听老师讲话开始，就排好了整齐的队伍，每条队伍是按照村落来划分排列的，比如我们是斗门村六组，那么六组的学生或者就挨着六组的邻组也一起站同个队伍，最前面就要派出一个代表，基本是整个队伍年级最高的学生，当我们回家路上的大队长。
我哥哥就读的最后一年，就当上了这个队长。
我们动员来到操场，所有的学生都像黄蜂一样拥了出来，诺大的土操场一下子扬起了迷眼的灰尘。
很快大家都安静下来了，校长开始站在升旗台上发言，大部分时候都在强调，放学回家路上各个队伍的组织纪律。
学校要求我们回家的路上，队伍要一直整齐地排列，队长要负起规整队伍和保证安全的责任，甚至还会通报哪条队伍头天刚出校门没多久，队就散架了，什么规矩都没有了，还要点名批评队伍的领头队长。
再甚至还专门派指定的老师，站在学校的高坡上，去眺望队伍走到更远的地方还有没有保持着队形。
我哥哥很有队长的模样，清点人数，带着队伍走在最前头。
每次我都想，看啊，那是我哥哥。
网友评论