一。
7岁那年，
幼小的张爱玲放话：
“八岁我要梳爱司头，
十岁我要穿高跟鞋，
十六岁我可以吃粽子汤团，
吃一切难以消化的东西。”
张爱玲出身丰润张氏，门庭显赫。
曾外祖父李鸿章，
洋务运动领袖，晚清四大名臣之一。
找来清末名臣张佩纶做女婿，也就是张爱玲的祖父。
母亲黄逸梵，更是个了不起的女子，
虽出生官员豪门，但独立新派，
不满丈夫吸鸦片娶姨太太，便独自去伦敦画起了油画。
1920年，张爱玲就出生在上海滩的一幢大房子里。
这房子是当年李鸿章女儿出嫁时的嫁妆之一，
弄口有扇大铁门，门口还有巡警把手。
研究张爱玲的北大泰斗周汝昌曾经说过，
张爱玲从小见识的那一切华贵，
都不是一般人轻易能想象到的。
而这一切，
都为她绚烂而又孤寂的一生埋下了伏笔。
13岁那年，
少女玩洋娃娃的年龄，
张爱玲就凭自己的本事赚了第一笔稿费。
家人劝她去买本字典。
可张爱玲就不，
她拿了稿费转头就去商店里，
买了一只艳丽色的口红。
17岁那年，
张爱玲从上海圣玛丽亚贵族中学毕业。
此时应该是一个少女情窦初开的青涩年华，
同班女生都在毕业同学录写下对未来的期待：
最希望周游世界，和喜欢的人在一起……
可张爱玲却在同学录里面赫然写道：
最怕死，最讨厌天才的女人早结婚。
24岁那年，
张爱玲穿着大红配大绿的旗袍，
踩着一双锃亮的高跟鞋，
去印刷厂校自己快要出版的书籍稿样。
印刷厂的工人们哪见过穿衣如此惊人的姑娘，
纷纷停下手中的活，争前恐后的跑出来瞧个究竟。
她回忆这段经历时候写道：
“我既不是美人，又没有什么特点，
不用这些来招摇，怎么引得起别人的注意？”
30岁那年，
夏衍邀请张爱玲参加上海第一届文艺代表大会。
一同参加会议的还有巴金、冯雪峰等等出名的老作家。
那是五十年代初，
参会的作家都清一色的穿了“人民装”，
热情的互相问好。
而张爱玲却穿了一件艳色旗袍，
外面披着白色网眼小罩衫，
坐在会场的最后排。
用苏东坡的诗词来描述，
这女子大抵是“高处不胜寒”。
二。
如果苏青不把张爱玲的地址写给胡兰成，
兴许张爱玲的命运不会那么令人唏嘘。
胡兰成看到杂志上张爱玲的《封锁》，
心里惊叹：这姑娘竟如此不一般。
左思右想决心去找她，
见一见这个身负鬼才的女人。
可张爱玲这么高傲的性子，
哪里会轻易接见陌生读者。
可胡兰成毕竟民国一大才子。
写了一张字条，
塞进张爱玲家的门缝里。
没有人知道纸条到底写了哪几个字，
竟让张爱玲如此动容，
就去了胡兰成家里做客。
胡兰成备好了茶水，
紧张地在家里踱步等待。
“在这个世界上总有一个人是等着你的，
不管在什么时候，
不管在什么地方，
反正你知道，总有这么一个人。”
两人一谈便是五个小时，
茶喝淡了一壶又一壶。
后来胡兰成对着张爱玲回忆起这段初识，
“当时我想，即使你是个男人，
也要把能发生的关系都发生了。”
不几日，两人便难舍难分。
一向跋扈的张爱玲，
在这个男人面前，
“见了他，
她变得很低很低，
低到尘埃里，
但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”
三。
张爱玲喜欢胡，
是将他捧在手心里那样的喜欢。
爱情里面的女人，
智商可以低成隔壁二傻子。
张爱玲书写的越来越好，稿费自然不必提。
可是她却依然愿意用胡兰成的钱，去做皮袄，
样式自己设计，面料也自己挑。
倒也不是要胡兰成养她，
只不过是小女孩的心性：
因为世人都是丈夫给妻子用钱，她也要。
一向不欠人钱，更不允许别人欠她钱的张爱玲，在自己的爱人面前却耍起了小性子，
那种我想看着你愿意为我花钱，愿意为我付出的小心思。
如果硬要去问这个二十出头的小姑娘，
爱上一个老男人是怎样的体验，
张爱玲可能就会看着胡兰成就嗤嗤笑起来。
问她笑些什么？
她也只会回答些奇奇怪怪的话：
"你的人是真的麼？你和我这样在一起是真的麼？”
这是胡兰成后来回忆起张爱玲时，写下的真实纪录。
太过幸福的人，总内心不安，
担心幸福太过不真实，担心幸福会走。
就像是钱越多，权越大的人，
往往越信风水，总害怕已获得的会失去。
1944年8月，
两人决定结婚，没有盛大的婚宴，没有八抬大轿明媒正娶，
只有一纸婚书，几个字：
胡兰成张爱玲签订终生,结为夫妇,愿使岁月静好,现世安稳。
四。
张爱玲做着胡兰成一个人的小女人，
可内心坚持大女人的独立。
1944年末，
张爱玲小说《倾城之恋》改编的话剧即将首演，
她既非导演，更不是演员，
但是所有的排演都一定到现场。
有一次独自一人熬夜到清晨，
只为琢磨男主角的一句台词“你是医我的药“，
怎样改更适合戏剧一点。
连早上跑来找她的胡兰成，
也只能静静坐在门口等她。
这部话剧的阵容，更是偶像实力天团。
主演放到现如今，大概就是章子怡、周润发级别，
导演是张艺谋、李安级别的。
这种阵容，张爱玲仍然不放心，
自己写了两篇营销软文刊登在大报上。
这是她话剧创作上的第一次尝试，
张爱玲一定要确保它真的足够完美，
才算对得起自己。
话剧《倾城之恋》受到了空前的反响，
此刻的张爱玲，既是一位红得发紫的女作家，
又是一位貌美如花的编剧。
而她，却只有24岁。
一向受人敬重的傅雷先生却出来批评几句：
《倾城之恋》写得不如《金锁记》。
还专门写了篇文章，登在报纸上。
这事情发生在一般作家身上，
也就听过算过。
可张爱玲偏不：
《倾城之恋》我自己喜欢的很，
不必你多议论。
于是发表了《自己的文章》在报纸上怼回去。
五。
张爱玲在23岁那年就遇见了自己的爱情，
她爱的独立，
爱的百依百顺，
却也爱成了一场梦魇。
张爱玲和苏青关系很好，
一起逛街一起看电影甚至还换衣服穿。
然而当张爱玲去苏青家里找她的时候，
发现自己的丈夫竟也在这里。
是的，
就是将张爱玲的地址，写给胡兰成的那个苏青。
丈夫和闺蜜在一起了。
像偶像剧这般狗血的故事，就发生在了爱玲的身上。
那个连傅雷都要怼回去的霸道姑娘，
这回却沉默了。
既没有走上去给小三耳光，也没有哭天喊地责骂胡兰成。
相反，张爱玲假装不在意，将这一页翻篇儿了。
结婚一年多，
胡兰成去武汉办报，两人长期分离。
风流成性的他去医院看病时，勾搭上17岁的护士周训德。
从前一向只穿旗袍的张爱玲无心打扮，
只穿了件普通衣衫挤上没有座位的火车，
颠簸十几个小时，
千里迢迢从上海跑到温州，
想要唤回浪子。
可没想到浪子的身边除了护士小周，又换了一个女人，还结了婚。
爱上错的人，永远不会因为原谅，而换回浪子的爱。
张爱玲写破了人间情情爱爱，放在自己身上，却也怎么都不甘心。
可她怎么放弃？，这是她最爱的男人，千般万般错只要肯回头，她都可以原谅。
雨天，泥泞曲折的小巷。
“小周与我，你做个选择吧。”
张爱玲说这话的时候，
应了她那句低到尘埃里去，放下了所有的尊严。
可胡兰成不肯，不肯为了张爱玲放弃一个小周，
更何况放弃花花世界。
都曾评说张爱玲尖酸刻薄，
可是回去后的张爱玲，
断不下两个人的思念，偶有联系。
只是因为担心他流亡中受苦。
张爱玲总还是心里给自己留了一点惦念：
也许他脱离险境，就会回来找我。
盼啊盼，一直等到胡兰成终于安定下来，却依然浪荡。
张爱玲心死。
将自己刚刚收到的30万稿费寄给他作为生活费，还有一封诀别书：
“我如果不再爱你，亦不致寻短见，但也不能再爱别人，我将只是萎谢。”
张爱玲自此让自己萎谢了。
萎谢的不仅是爱情，还有她的创作都进入了长期的枯竭期。
六。
张爱玲的这份爱情，像他们的一纸婚书般脆弱。
于是再听到“愿岁月静好，现世安稳”，
心里止不住打个寒颤。
这张空头支票，终究撕碎了梦该醒了。
爱了胡兰成短短三四年，后半辈子的书稿却都是他的身影。
胡兰成曾问张爱玲，“你爱的如此深切值得吗？”
答曰：
“你问我爱你值不值得，其实你应该知道，爱就是不问值不值得。”
网友评论