这一个月以来和老母亲通话都没有超过15分钟的。对比以往边行山边和她聊，月月把流量用过量，最近那简直是次次给她秒挂。
原来我在她心目中的地位，比起土地，那得靠边站。
我母亲和我父亲是同村的。我小舅舅走后，他的月季花棚因为俩孩子都在城里不好管，终于在最近放弃了。我母亲说租种她侄子的，让我弟打钢架保温大棚，他家的多肉棚不够用了要扩大。
因为夏季高温不适宜上新多肉，我弟就决定七八月份动工。我父母就开始了他们的拓荒生涯，坚决不让土地从春天闲置到秋天。
首先他们把杂草少的一分地整理好种上小葱。那时价格在三元一斤，我妈说种好了大家伙吃不完可以卖，很贵。
然后，他们把那些老的月季桩子刨出来，收拾出几垅种上黄瓜和豆角。
最后，剩下的地里狂草已经半人高了，收拾起来工程巨大，这两个年近八旬的老者，依然不罢手，现在还天天奋战在田垅里，说一定得清理了。
清出一点，就种上玉米；再清出一点，种上黄豆…
这时候最早种下的葱已经长大了，喊乡里朋友亲戚都来拔，却还剩下一大片。老母亲装上三轮就去晚市，一天，天将黑还不回，老父亲又让老弟开车去找。原来集市拥挤卖完了却堵的出不来，非的近八点散的差不多了才动的了。
这几十块钱你就缺？还害别人担心你！
我狠狠地第n次教训老母亲，叫她再不能去赶集卖东西。
她嘿嘿一笑：老了脑瓜子不灵光了，去集市锻炼一下么。你不是说做算数预防老年痴呆？
好吧！种地、赶集卖菜，她年轻时养家的本事，自五十六岁来深圳带我的侄儿就撂下了；十年前回家乡后再没有碰过；在76岁上重操旧业去溜溜，感觉良好！好在再折腾就这俩月，七月底八月初保温棚一搭，她就继续歇着去吧。
精神好腿脚麻利头脑灵光，晚辈们希冀老年人康健，安享晚年。
然而，他们能享的不多。平日里总是忙着做好吃的喊他们的儿女小辈们来享用；一片闲置的土地立马唤醒他们的深情，拿出看家本领去搭理。
母亲说，你小舅搭理了一辈子，开满月季花的那片地，养活了俩大学生一个疯婆子的那片地，我不忍心它落荒。
那片地要长出水灵灵的果实和花朵，那是你小舅舅愿意看到的。
那是厚土与老农的情分，是老人纪念已逝手足的方式。
农人之于大地，洒汗水于黄土之下，浇灌出丰美的花果。他们以这样的方式，告诉儿女：放心吧，我们行。
网友评论