记忆里的那串葡萄

中午，妻子洗了半盆葡萄，我尝了三个，就不再吃了。

我平时几乎不吃葡萄。

是被葡萄伤着了。

那是三十五年前的事了。

三十五年前的一个初秋，离村三四里有一个小集市，我一个人独自去赶集，带着记不清家里什么时候给过我的五角钱，一路上很小心的攥着。

步行去的集上，那时外出主要是靠走。家里有辆大轮旧自行车，平时都是父亲骑。我年龄还小，也没学过骑自行车。

太阳比较毒辣，走到集上我感到又渴又累。狭窄的街道上尘土飞扬，人们挤来挤去，呦呵叫卖声此起彼伏，讨价还价声响彻耳际，杂乱不堪中又有序进行着。

但我感到—切都很新奇，从集南头逛到集北头，然后又逛回来，那五毛钱始终没舍得花。

到快散集的时候，看到集头上有卖葡萄的，黑里透紫的葡萄感觉甚是诱人。

那时，我没有关于吃过葡萄的记忆，村里也没有人种过葡萄村，记忆里村民们只种粮食，菜地里种些瓜果蔬菜，葡萄是不在其中的。

我将五角钱全部买了葡萄。给了我很大一串！一路慢慢走回去一路慢慢吃，到家了，才吃完。

到家后就觉得难受，然后是呕吐，难受了好长时间。可能一下吃的太多，伤了胃吧，都怪我太馋了。

从此，看到葡萄就难受。

这几年才基本上对葡萄脱了敏。但那味道我依然清晰，那串大大的葡萄背后折射的是上个世纪八十年代的贫穷和落后，折射的是因物质不富裕带给乡下儿童的我的所有不堪和祈盼。

正是时时想起那串葡萄的味道，才让我倍加珍惜现在的生活。