我出生的时候，父母大概初为父母，既兴奋又激动。他们特意查了新华字典，慎重地给我取了名。至于我后面的弟弟妹妹，名字是我取的。
我父母一直以为我的名字是世界上的唯一，但实际上重名多得超乎了想象。
如果名字是个符名，对应这个符号的人在世界上会有很多个，他们会长着不同的面目，过着不同的人生。如果你与他们一一相遇，是不是很神奇。
第一次相遇，我还没上学。
种红署的季节。剩了些红薯苗，我拎了个小钉耙，在靠水边的地上挖坑。这是块石头地，被大人抛弃的地。红红的石头有些硌脚。我低着头挖坑，将苗一根根放进去。我忙得满头大汗，身上全是泥土。
当我种好站起来的时候，面前多了2个人。一高一矮的两个小姑娘。高的那个有头杂乱而黄的头发，扎成了两个辫。小的那个头发要顺眼些，不过眼睛怯生生的。嗯，大的这个就是和我共姓名的人。我们就这样认识了。
她比我大4，5岁吧。不过这丝亳不影响我们的友谊。我的石头地靠着河流。她找个大树叶子，卷了个凹形，一遍一遍地从河里舀水，然后浇在红薯苗上。每次一点点水，滴在苗上。她的裤子全湿了。
一来二往，我也去她家玩。全村的人都是白墙瓦房，但她们家却是例外。她们家保持着全村唯一的茅草房。黄色的泥土墙，上面盖着厚厚软软的稻草，屋里很干净，除了灶台，两三张椅子，找不出任何东西。这其实是她的外婆家。这里住着她的瞎子小姨和年迈的外婆。她和我一样，放了署假就往外婆家跑。
她的小姨清瘦，打了补丁的灰布衣裳像套在竹杆上。她脸色苍白，偏偏双唇红艳。两弯黛眉下的眼睛永远都紧闭着。她摸索着在门前干活。当我们三个走进院子的时侯，她停下来了。虽然我没有开口，她却感觉到我的到来。
“小莉，谁来了？”，小姨问。
“村头唐阿婆家的茉莉”，她回答到。
“她和你一样的名字呢”，小姨笑了，“茉莉，你进来坐吧。我煮个蛋给你”。
我点点头，沉默寡言的我，不善言辞。真的只煮了一个蛋。我把蛋黄分给了茉莉，就吞了蛋白，蛋白滑滑软软，又香好吃。
吃完蛋，茉莉牵上我，去她屋后的小山上。小山上杂草丛生，茉莉用手折断两边长着剌的荊蒺。我们在山上找到一棵结着红果子的小树。茉莉摘了红果往自己口里塞几个，又摘几个给我。红色果子一嚼，就有些微甜微酸的汁缠住了舌头。
连着三四年，一到暑假，我们就会来到各自的外婆家。茉莉总能带我到山上找到各种好吃好玩的。比如榛子做成陀螺。将苍耳子挂在头发上。涩中带甜的甜树叶。
总以为简单的快乐会一直持续下去。
我连着好几年没见着茉莉了。
我上了初中，个子也长了，但假期去外婆家仍是习惯成自然的事。
有天我在路上走着。
“茉莉”，有人在后面叫我。
我回头。
她就站在我身后。她又黑又瘦，背上背着一个小孩。那是她的小孩。
那一舜间，我就呆呆地看着她，良久，我才“唉”了一声。
感觉时空变成了两个，我在一个世界里，她在一个世界里。
网友评论