想家

文/马艳秋

目送动车远去，爱人拉着我的手：“回家吧，等过了疫情，我就给你买票，去北京看爸妈！”我像一只无助的小狗，乖乖地跟着他回过身，沿着来时的路，一言不发地往回走。

多想咬一口妈烙的软绵绵的发面饼，越嚼越香；多想吃一块妈烀的肘子，沾点蒜酱，那才叫解馋；多想吃妈煮的鸡蛋，蛋清嫩嫩的，蛋黄软软的；多想拉着妈的手，出去遛遛，讲讲我为啥在梦中哭醒……

多想用电动剃须刀给老爸刮胡子，爸那老实享受的样子，多么让人心疼、可怜；多想给爸按摩按摩腿脚，让他能早点出来遛遛；多想喂爸一块蛋糕，这是他的最爱……

那年冬天，爸每天下了班，拉着铁爬犁，背着斧头，去江东砍条栅子。我放了学，去市场找妈，和妈一起收拾摊床，然后带着妈买的炉果或者麻花，推着手推车，去江东接老爸。北风穿透围巾，吹到脸上，真的像刀割一样，手冻得拿不住绳子，脚好像都没有知觉了。火红的晚霞照耀着冰封的江面。我们走过一道江，再走过一道江，才能找到爸。那时，爸已经砍了一垛条栅子。见到爸，我们就一起吃炉果或者麻花，吃完了，我们就抢着装车。一会儿，爬犁上的条栅子就和我一样高了。手推车也装好了。只有自己多干点，爸妈才会少干点。爸拉着爬犁、我和妈推着手推车，走过锃亮的冰面，太阳的余辉已经没有了，大江上只有我们三个拉爬犁、拉手推车的黑影。爸告诉我们，看见狼就点火，狼最怕火，只要见到火，它就跑远。所以我们三个兜里一定要揣着一盒火柴。

条栅子垛得跟城墙一样高。后来我才想起来，砍了那么多条栅子，咋没看见烧呢？都哪去了呢？哪天，我得问问妈。

现在，好吃的东西很多，可啥也比不上炉果和麻花。