每次称重完，不管称重一体机如何大声报病人的体重与床号，她总会在一体机上下来时，笑微微地站在我面前，问我，她是几床？
第一次，第二次，第三次，我觉得可能是不太熟悉一体机的工作模式，然后，很耐心地告诉了她。也每次顺便告诉她，怎么去看一体机上，自己的床号显示在哪儿。这样随便听，还是看，都可以对自己上机前的信息清清楚楚。
不知道为什么，这个她，就是弄不清楚。
有一次，我在透析称重前，特地提醒了她，关注一下自己的床号，也就是自己的透析机号，好好记着，不要跑错了位置。她非常愉快地点着头。好像我的提醒是多余的一样。
接着，她称完体重后，将自己刚刚脱下来的衣服一一收拾好，包包拿在手里，经过我的身边时，突然对我微微一笑:"我是几床啊？我忘记了！"
她胖胖的样子，一笑，显得特别的单纯，让人无法把她与一个五十余岁的中年女子联系起来。
"不是刚刚提醒了你吗？走神了？"我也好笑，也好奇，忍不住问了一下。
"搞忘记了。"她的声音很轻，话不多。因为透析，黑黝黝的脸上，显出与年龄不符的简单来。
几百号的透析病人，唯有她，好像游走在这个社会之外一样。脑壳里好像不装事，叫我来我就来，透析好了我就走。假如她不开口问自己是几号床，这个人就好像没来过一样！
2023年2月24日，星期五
网友评论