礼物

说说我这一辈子收到的最好最好的一个礼物：7 - 4 - 2 = 1。

有一年春节，我去深圳看外公。那个时候，外婆已经中风，躺在轮椅上，心情很不好。外公还是乐呵呵的，惦记着每年的春节晚会。吃完晚饭，他就坐在椅子上，咪着眼睛，一边哼哼京剧，另一只手拍着大腿打拍子。

吃完晚饭，外公把我叫到房间，从枕头下面拿出一个黑皮小本子。这是外公的电话本，里面写满了电话号码。老人不相信手机，就把所有人的名字电话地址和邮编都抄在了上面。本子随身带着很多年了，卷了边又磨得发黑。

长沙的电话挤在前面，有厚厚一大叠，许久未曾翻动；深圳的电话只有几页，简单抄写着几个号码，代表着他刚刚来南方的生活。

外公翻到最后一页，这一页就只有一个等式：7 - 4 - 2 = 1。

就是这个蓝色的字，写得歪歪斜斜，像孩子的字。我知道是因为外公手抖，他解放前去香港留学，字很漂亮。

他指着这个算式，从左到右，一个个数字对我讲：

这个7是我和你外婆存的钱，这么多年，存了7万块。这个4呢，是4万块。外公伸出4个手指——这是留给你妈妈的，你妈妈是个孝子啊，她照顾我们好多年，我们吃她用她的，我们要给她们大头，给她留4万块。

这个2是两万块，给你弟弟的，你弟弟比你小，又比较做孽（可怜）。我们想了下，留给他了2万块。最后这个1，就是一万块，我们留给你。

外公抬起头，像孩子一样憨笑看着我，有点不好意思，说，你是哥哥，就对不起你啦。

我莫名其妙就哭了。

外公还像小时候一样拍我的背，说不哭，不哭。和我商量完以后，他就走出去，也许和妈妈完成这个礼物的交接吧。

那天晚上看完春晚，我们一家三口人往外走，走了很远回头，他们还站在阳台，看我们离开小区。

那一天外公外婆送出他们所有的积蓄，一份给妈妈、一份给表弟、一份给我。

我收到了最小的一份，这是我这一辈子收到的最贵重的礼物。

这故事也送给你，希望你能感受到礼物的力量。

礼物