《芙蓉镇》
对于理想主义的80年代，我所知道的和未知的，都很多。
我所知的是诸如北岛的《回答》，海子的胡子里飞出的童话，喇叭裤霹雳舞罗大佑，和诗歌和香烟和啤酒和最肆意的青春。只是直到看了谢晋导演完成于 1986年的《芙蓉镇》。
我无法相信那年中国曾经产生过这样一部影片，它通过了那日的审查，它在当年竟然可以包揽金鸡百花多项大奖，它赢得荣耀也赢得尊敬，多年以后无论是张艺谋在《活着》中痛经般迂回的讲述还是田壮壮在《蓝风筝》里面已经足够直面良心直面历史的审视，它足以让这些所有的少的可怜的后继者们自惭形秽。
影片以三个时间点作为主线。
1. 1963
六零年代初始，一片短暂的明媚下暗藏杀机。勤劳致富的米豆腐铺子夫妇，还会讲荤笑话的小镇居民，被土改帮助翻身却依然懒惰的光荣雇农，已被打倒多年的反动右派，根正苗红的女干部，退伍复员的公社领导，时常被叫去训话的黑五类分子。这是新中国，这是经历了大跃进人民公社化反右运动后的新社会，只是新的，还不够彻底。
一句在今日中国依然具有讽刺意味的对白，拉开了小镇又一轮政治运动的序幕。
女干部看着雇农破败的屋子，捶胸顿足的仰天长叹，“解放了十几年了，穷的穷，富的富，是该搞运动了。”
2. 1966
文革开始了。女干部被打倒了。懒汉雇农摇身一变成了公社领导。
女干部又站起来了，这果然是大人们给我讲过的云波诡异的政治变幻。她啃着鸡腿，与那浑身臭气的雇农书记做政治与肉体的双重交易。
黑夜里唯一的声音，昔日的战士今日的老者站在空旷的路上大喊：“完了吗？没完！完了吗？没完！” 呐喊声中，小镇人家的灯火一盏盏熄灭。每个人都听见了，每个人又都告诉自己那是幻听。
我终于明白，那恐惧从何而来。
3. 1979
可以返还的是房屋，是钱财，不可返还的却会永远留在历史的罅隙里呻吟。
女干部仍是女干部，她对着右派淡淡的说：一切都过去了。她乘着轿车离去。
影片后段。
姜文饰演的右派被判刑押走了，临行前给爱人刘晓庆的最后一句话是：
“活下去！像牲口一样活下去！”
如果历史上曾有过这样一个时代，是我们的父辈们亲历过的。
无论那记忆让为恶者和被凌虐者有多么恐惧。
请你告诉我，有什么理由，可以遗忘。
网友评论