城市有多大,有多陌生。
初到绿城,一人一背包一行李箱。虽然是首府城市,从小听说它的大名,但是逛过的次数寥寥无几,少到不用数指头。明确的记得只有一次,那一次朋友全程带路,从火车票到坐几路的公交车,不多的记忆里,坐了一趟悠长的公交车,晃晃悠悠,人挤人,抓着吊环的大家像晾在杆子上的鱼,随着车晃来晃去,空调味和汗臭味交杂,实在算不得什么好的回忆。
这一次是毕业找工作,在学校时跟同学说好,她们先去沿海城市,我回趟家就过去。在家被妈妈策反,理由是家里那么多吃的,鸡鸭水果菜,如果离家远了,谁来吃。好吧,看在吃的份上。
借住在发小的出租房,城中村老旧楼房,没有谁比它当得起一个“拆”字了,然而它墙上并没有,有的年久失修墙皮剥落的痕迹。走廊的玻璃碎了,下大雨雨从外面泼进来,水淌过走廊,淌过楼梯,水是否有一瞬间的恍惚认为它是瀑布。隔壁一户人家已经住了七八年,瞧吧,再旧的地方也是人气满满的。网上常说:房子是租的,但生活是自己的。但是,总是有区别的吧。比如:加班回家,两个说法,一加班累了回到家中,二加班加到十一点,拖着疲惫的身躯回到出租房。出租房,三个字就是冷冷的,跟温馨不搭边的。
上班第一日,发小用她的小电驴载着我,一路直行,拐弯。上桥,等红绿灯,跟我去面试的路径完全不同,只觉得好奇。后来的后来,发小搬走而我续租了那小单间,习惯了每日骑着小电驴风里雨里地上班。曾经害怕的人挤人,电驴挤电驴,我已经成了其中的一员。某日,并不特别的一天,回家的路上,看着两边的建筑物,现实跟记忆中发小走的那条路渐渐重合。那种感觉,相是堵塞的小溪一下子通了,意识随着水流向各处。就像城市的路,四通八达,是城市的经络,维持它庞大的主体。住在城市里的人,顺着它的经络,找到人,找到家。
初到一座城,它是陌生的,人说日久生情,也说习惯了就好。把出租屋收拾成习惯的模样,悄悄地把去过的地方连线起来,这座城,在心里渐渐成了一幅地图的模样。
看到这篇的朋友们好,我是春秋,初来简书,请多多指教!
网友评论