什么时候喜欢上了书，自己也说不清楚，应该是从认字开始，就对书有种莫名奇妙的亲近感！再后来，上学了，闻着书的油墨香味，感觉是世上最美好的味道。只是上课的书有些太无聊，特喜欢那些课外的小人书，什么《董存瑞》、《刘胡兰》、《渡江侦察记》......等等之类的。小人书是要钱买的，那会的家里勉强能吃饱饭就已经是烧高香了，根本不可能拿出闲钱让我买书的。要想看书，只有自己想办法了。那会，看见收破烂的，知道这玩意可以换钱。于是，把家里的火钳拿出，在别人家扔出的垃圾堆里翻捡出碎布头、破塑料、烂鞋底，再把家里平时的牙膏皮子、鸡内金、乌龟壳子攒起来，每每等到差不多能够买上一本书的时候，便拎着这些破东烂西到供销社收废品的地方卖掉，换上一毛两毛的银子，然后兴高采烈地去买上心仪已久的小人书。如果还不够，就和村里几个爱书的小伙伴，你凑两分、他凑三分，共同买上一本，然后几个小脑袋挨在一堆，或在冬日的暖阳下，或在夏日的浓荫里，一口气翻完新买的小人书。看完了，几个人意犹未尽，还要讨论一下书里的情节和故事。
父亲当年考上我的老家母校时，正赶上三年自然灾害，为了生计，便弃学回家。他读书时间不长，家里只有两本已经发黄的小说。一本是《林海雪原》，再一本是《烈火金钢》。当时，在我还识字不多的情况下，就把这两本大部头书囫囵吞枣地看完了。应该说，这两本书，是我人生的启蒙书。书里的杨子荣、少剑波、史更新、肖飞等英雄人物给了我太深的印象，也一直想做他们这样的英雄。
最喜欢去外公外婆家，因为不仅有好吃的，还有好多书。外公家是书香门第，清朝时曾经有过两个翰林。外公的书自然不少，好多还是那种竖版的繁体字。外公的书虽多，没有外公的允许，我却是轻易不敢动的。只是偶尔瞅着外公高兴时，才会小心翼翼地提出要看书。外公的书大多在他那老式的木箱里，夏天时，会拿出晒晒。碰上这个时候，才是我最高兴的时候，可以一边帮外公搬书，一边趁着晒书的时候看一下书，只是大多是我认识不了的繁体字的《增广贤文》、《菜根谭》等老书，差不多是连蒙带猜地看。
因为家里买不起书，要想看书，只能是借了。那会，村里有书的人家不多，即便有，也不会借给像我这样一个小毛孩子的。当年，村里有几个跟我表姐一样的上山下乡的知识青年，他们的到来，为我打开了一个新奇的世界。从他们那里，第一次听到优美的俄罗斯民歌《红莓花儿开》、《莫斯科郊外的晚上》.......，偶尔也能从他们那里借到《梅花档案》、《一双绣花鞋》、《于飞三下南京》等流行手抄本。
到了小镇的高中，同学多了，可借的范围也大了。那会，刚刚改革开放，许多期刊杂志如雨后春笋，各种新思想、新文艺让我应接不暇。当时，在小镇上吃商品粮的同学隔三岔五的带来《知音》、《今古传奇》、《大众电影》等杂志，又给我打开了一扇一道更广阔的大门，通过这些，了解了好多我从来都不知道的东西。课堂上，老师教的数理化基本上不感兴趣，课外书倒是我的天堂。有一次，为了看刚刚借来的《今古传奇》（大开本的，有如现在的A4纸），连晚饭了顾不上吃，到凌晨一点多，一口气看完（说好了，第二天早上必须还，为了好借好还，只有拼了，如果当时把这种精神用在数理化上，估计如今的院长同学都要拜我下风了）。
因为家庭条件有限，我只能从我当年上高中时那可怜的生活费里，挤出一点点钱买书。到我参军之前，好像也就不到十本，印象中有一套《三国演义》、一本《世界未解之谜》、《古代妙趣对联》等。只是我入伍之前，这些书我都忍痛送我 几个来为我送行的同学了。
真正开始买书，是在入伍之后至结婚之前这段时间。刚入伍时，每月的津贴费就是10元钱；在军校那会，印象中也只有五六十块钱；89年军校毕业时，工资是144块。这些，除了正常的生活开支外，其余的钱，差不多都送进书店了。当年，诗刊杂志是每月必买的。
书多了，没有地方存放，正好我们训练后的地雷箱子可以废物利用。这玩意虽然不好看，却也结实耐用。每每搬家时，这几个箱子是我最小心的。只是二十多年辗转，还是流失了一部分。
成家之前，一个人吃饱全家不饿，训练带兵之余的爱好只有看书了；成家之后，特别是转业回武汉后，琐事太多，根本没有心思坐下来。书，也只是偶尔的装点。年轻那会心无旁骛，可以一目十行；现在不行了，虽然退休，却也是心静不下来。薄薄的一本书《李清照词传》，居然看了两三天还没有看完。
如今，这个世界太浮躁，真正能够静下来看书的 人不多；再加上生活压力太大，好多人都在拼命的奔跑，根本就没有时间去等待灵魂的回归。
退休了，老邓最大的爱好就是坐在书房看书，每天基本上大门不出二门不迈的。即便我最好的朋友约我出门吃饭唱歌什么的（吃饭勉强可以，唱歌是我最恶，绝对不参加），基本上婉拒。
每天坐在书房里，即使不翻书，看着我那不是太多的藏书，好像在与书里的那些人物对话。只有这个时间，才是真正的灵魂解放，感觉是真正的自己。
可怜，年纪大了，好多看过就忘了，就像如今的世事，都成了过眼烟云！
大漠孤鸿2021.12.28午后
网友评论