莉莉安

莉莉安，阳光下的你是一个晶莹剔透的孩子。

我追逐着你的脚步踏上楼梯，陈旧的灰尘都在空中飞舞。你推开漆成黄色的木门，奶奶不在家。那个头发灰白的老太太还周旋于菜摊之间，为你们的晚餐发愁。

你扔下书包往床上一躺，不合身的校服立刻向上爬了一大截，露出圆润的肚脐和肉乎乎的肚子。你两手扒拉着头发，望着天花板出神，那里贴着一盏灯，白色的灯盏里面落满了黑色的灰，每天晚上，你都就着灰暗的灯光写作业。

你突然站了起来，踩在枕头上伸手去够那盏灯，然而这只是白费力气，你太矮了。

你跑了出去，拿着奶奶晾衣服的竿子进来，对准灯罩猛地捅了几下，灯罩碎了。几块碎片砸到你脸上，嘴里也呛了灰，你扔下竿子拍打着自己的脸，不住地大声咳嗽。你咳了一会儿，又坚持不懈地拿起了竿子，灯泡终于被你捅了下来，你扔掉竿子，又躺到床上，心满意足地睡着了。落日的余晖在你脸上慢慢移动，直到什么也看不见。

客厅的电话响了，你被吵醒，懒洋洋地按下墙壁上的开关，可是灯已经被你捣碎了，又怎么会亮呢？你摸黑跑去客厅，踩到了被你扔到地上的竿子，碰的一声你摔倒了地上。

电话铃停了，又响起来，然后被你接起。

我听到了你的哭声，像是一颗投掷了十几年哑弹终于爆炸。

我听说老太太在菜市场摔了一跤，再也没有起来，你该怎么办呢，莉莉安。