最近的日子可谓阳光猛烈，烈日灼人。
春城昆明的气温平均二十七八度，这羡煞了许多外省的朋友，但我仍躲在出租屋里热得直冒汗。我不能想象四十多度是怎样的感受。
网上看到最多的是热射病和中暑，以及“带薪避暑”“电动车座煎蛋”之类的戏谑。这让我觉得热归热，但大家的生活似乎并不怎么受到影响，除了室外工作的体力劳动者（我也曾在假期里短暂的成为他们中的一员）。
我来自农村，身上至今未能摆脱土气，但当我躲在屋里看着闲书看着有关高温的话题，却没有想到在比城市更加广袤的农村，此时会是怎样的情形。
今天外婆打来电话，说起老家的包谷早已晒得打蔫了，再不下雨不知道还活不活得了。老家是一个距离昆明不远的县城，今天的气温是29℃。那么，在其他三十多度四十多度的地方又会怎样？
在微博输入关键词，只看到某某日报关于意大利面临70年来最严重干旱的报道，某某新闻关于专家批评市民躺鹅卵石热疗不科学的报道。不用说，依旧形势大好，恩德惠泽天下。
但打开抖音，我看到的是皲裂的土地，干涸的河流，用手一搓可以搓碎的庄稼苗。在我们的视线之外，无数个家庭默默经受苦难。
我记忆中仍保留着关于干旱的记忆：我家院子里有一口井，傍晚我在堂屋外做作业，总不断有挑着水经过的人跟我打招呼；社会爱心人士捐赠了一车矿泉水，我们戴着红领巾排着队去一公多里外的街上领，每人只能领一瓶，但脸上都洋溢着幸福的笑；曾经作为观赏的龙潭被接成饮用水，接出的水泛着青苔的绿色，咕嘟咕嘟喝下一大口，打出的嗝有一股腥味；寄宿制中学总是停水，饭碗用完只用纸巾擦，下一顿接着用（那时一星期的零花钱只有十多块，用矿泉水太过奢侈）；好几天没有水洗脸洗头，早晨偷摸到教师宿舍的水龙头偷水，被穿着裤衩大腹便便的校长训斥……
这些记忆依旧鲜活，但我这么多天来看着高温的话题并没有想到。我相信这些遥远的记忆在一些遥远的地方仍正在为一些孩子们所经历。
在懵懂的年纪，经历这些并未让我觉得苦，我只感到喉咙发干，看到教师休息室里一摞摞堆砌的矿泉水感到羡慕嫉妒。
那时我并未看到地里刚刚破土却枯萎的庄稼，哪怕看到，我也不会明白这对一个靠山吃山的农民家庭来说意味着什么。
谈起最近的高温，当了半辈子农民的爸爸妈妈说，像这样极端的天气，他们从小到大不曾见过。
网友评论