谷崎润一郎是日本现代唯美派作家，《阴翳礼赞》作为他最被中国读者熟知的散文集也处处体现着“唯美”二字。从淡淡的湖绿色封面，到书中夹带的日本风情明信片，再到开本大小，字数排版，无一不让人感到恰好的舒服。古崎的文字有日本作家普遍具备的精细，这种精细似乎是日本人骨子里携带的基因。他们的精细体现在对一只碗的苛求，体现在对个体情绪的细究，如古崎而言对厕所的态度大概能对他的精细反应一二。
谷崎润一郎
我们先来看看古崎对厕所最为理想的设想。“我每次到京都、奈良的寺院，看到那些扫除洁净的古老而微暗的厕所，便深切感到日本建筑的难能可贵……这种地方必定远离堂屋，建筑在绿叶飘香、苔藓流芳的林荫深处。沿着廊子走去，蹲伏于薄暗的光线里，承受着微茫的障子门窗的反射，沉浸在冥想之中。或者一心望着外面庭园里的景色，那心情真是无可言表呢。”“尤其是关东的厕所，地面开着细长的便道，房檐和树叶流下来的雨滴，洗涤着石灯笼的基座，润湿了脚踏石的青苔，然后渗进泥土。那静谧的声音听起来多么亲切！诚然，厕所极为适合于虫鸣、鸟声，也适合于月夜，是品味四季变化和万物情趣的最理想的去处……故而，应该说最风流的地方是厕所。”……
由此可见，古崎的厕所，首先不能太过明亮。东方人对阴翳有种特别的偏爱，例如宽敞昏暗的宅堂，即便是阳光从窗口、从房门照射进来，仍然会有大片的空间处于阴翳中。光影交织间，空间多出了层次感，营造了几分深意与神秘。有亮、有影、有暗，才是一处室内应具备的层感，而非白亮亮的一片。更何况厕所这般私密的地方，更加不能白亮亮地、赤裸裸地展现在白炽灯下。就如同东方女人的美，她是含蓄地，如屏风后的剪影，摇曳生姿，引人遐想。东方人的阴翳绝不等同于昏暗，而是建立在空间中的物与光的猫鼠游戏。在光照达不到的地方，有光亮之下的延伸。其次，得有绿荫环绕。最理想的植物大概是芭蕉叶，叶大影重。重庆的洋人街确实挺山寨，但那里的公厕倒是因为那几丛长在厕所里的竹子而让人映象深刻。可见，厕所与植物的搭配一来可供遮挡，二来还能除臭，既美观又实用。记得去西安旅游的时候，忘记是在碑林还是某座寺院，那里的厕所被一片树林簇拥，白墙黑瓦，中式灯笼里是橘黄的灯光，光照刚刚够用，烛香掩盖了恶臭，屋外横生的枝桠随意从菱形的窗户伸进来，大片的树影铺在地面，斑斑驳驳，落叶有时还会铺满便坑，连接外处的石板路被一片片青苔包裹，即便大晴天也能浸出点点水迹。这大概符合古崎“古老而微暗”的要求。
《琅琊榜》里的房屋风格很符合东方人的古典审美
想来这位大师对厕所确实是很在意，研究颇深。他写到一位中国画家的故事倒是很让人耳目一新。“云林（倪瓒，号云林）是中国人中鲜有的洁癖家。他搜集众多飞蛾翅膀放入壶中，置于地板之下，垂粪于其上。这无疑是用一种动物的翅膀当做粪纸以代替沙子。因为蛾翅是非常轻柔松软的物质，可将坠落的牡丹饼立即埋没而不为所见。古往今来，未曾听说厕所之设备有如此豪华者。……这种极尽豪奢的事儿，只有在古代的中国才会发生。”这些飞蛾翅膀每大便一次便要换一罐，一罐就得捕捉几千只蛾蝶吧！确实是挺浪费挺豪奢的，跟这一比，香港那个黄金厕所就是豪得土气豪得普通啦！而这也体现了大师对厕所的另一项要求，“倪云林的苦心在于使自己体内坠落之物绝对不能进入自己的视野。当然，即使普通的厕所，如果你不喜欢看也可以不看。不过这也不是看什么可怕之物，而是看污秽之物，既然是可视之处，有时总会不经意看到。因此，还是设计成不可见为妙。”如何不可见呢？“只要把吸出口的盖子弄紧而不留缝隙，就能防止透光。另外，将粪池和地板的距离拉远，使上面的光线照不到下头。”这又让我想起小时候看过的一部日本电视剧，叫《本家的新娘》，有一幕让我一直到现在都还记得。都市新娘去老公在乡下传统的住宅里，晚上内急，然后一路小跑跑到厕所，然后一看，地板之下深不见底，还回声阵阵。当然，这是一部喜剧。不过这个厕所大概也是符合古崎大师的要求的。
古崎讨厌现代厕所，讨厌洁白闪亮的白瓷砖，讨厌程亮的把手，讨厌消毒水的气味，就如同他讨厌驱逐阴翳的白炽灯一样。他认为在传统的日本房屋中运用这些闪亮闪亮的现代产品有如“一颗树嫁接上了一根竹子”。可是不要认为他就是这么一个老古董哦！“假设我们有独立的物理学、化学，我们也就能独立完成以此为基础的另一种发展，日常使用的各种机器、药品、工艺品等，就会更加适应我们的国民性，不是吗？”“而且，就连物理学和化学本身的原理，也会产生不同于西方人的见解。”“我说假如钢笔过去由日本人或中国人发明创造，那么笔端一定不会采用钢笔尖儿，而是使用毛笔头儿。”如此想来，假若真由东方思维作为主导，我们现在使用的厕所大概真是另一番景象吧！
网友评论