昨夜迷糊入梦，一觉醒来，已是新年。这个年过的昏昏噩噩，不似往年，不过每年过年都觉着“不如往年”就是了。
临近放假，本是想犟一回，闹着不归家。假期本就寥寥无几，只想一个人躺在自己的小窝里睡上个三天三夜，把这一年欠下的睡眠一口气补回来。可妈一句话我便只能投降作罢：“你就算不想我，也该家来陪陪你外公，你不知他多想你，从小便最喜欢你……” “好好好，年三十外公家见。” 我妈能把陈年旧事一五一十的细数我听，那时候的事情我哪能不记得，那是种在心底生根发芽了的，同样也是用块黑布遮着，轻易不敢瞥的。不是不想啊，只是害怕想……
“近乡情怯”，恰是因着自己软弱，不敢见老去的人，一见着他们，便觉着人这种生物怎么能这么可怜，一日一日看着身体不受自己控制，行动迟缓，终日只能坐或卧。而后辈如我，记忆里都是外公年轻时的风姿：高大、帅气，军人的生活，让他后半辈子都保持着严格的生活习惯：洁白的衬衫，一尘不染的屋子，时时挺拔的身躯；在我尚且是个小萝卜头时，骄傲的教我立正、稍息；临睡前听他绘声绘色的描绘他的军旅生活、他听到过的奇闻逸事，所以我时常梦见自己长了一对翅膀，攀着风飞遍了外公走过的路。可现今，非要我睁着双眼，跨着步子，从回忆的甬道里走出来，去亲眼瞧瞧时光带走美好后的日子，瞧瞧时光在如此珍视我的人身上留下的浓重的痕迹，我不忍，亦不敢。
到得外公家时，已是晚饭时刻，屋外只得一点点微弱的光亮，饶是这么微弱，也能瞥见荒芜的前院与后院，小时候撒野的植物王国消失了。我缓缓闭上眼睛，悲伤的想要在心底触摸往日的一草一木：前院靠河的两株栀子花，夏日里我时常摘了来泡澡，总以为泡一泡也能借着点它的香味，引来满屋的蝴蝶；如果只有它，前院还是空落落的，栀子花也孤单的很，于是外公又带来了满院的橘子树与它作伴，果实成熟的日子，我便跑的更勤了。我是不满一个一个慢慢吃的，便直接攀了一棵牢固的树，趴在上面吃个尽兴。那时外公时常笑我：“好好的一个白丫头，这么吃下去，怕是要变成一个黄丫头了。” 我只哈哈傻笑，仍旧吃个不停，往后真是成了一个“黄毛丫头”了……思绪从前院拉回，缓缓的又走到了后院，后院当时有什么呢？对了，后院是外婆的领地，那是一片菜园，蔬菜我都不识得，只记得有土地里长出来的，还有绕着架子挂着的，想吃便摘来，可外婆轻易是不让我进去的，她怕我没个轻重的，踩坏了她的小菜园。外公知道了，便又不知从哪移来了几株桃子树、一棵柚子树，我拍着手直叫好。外公的领地我是进得的，他任着我爬上摔下，成了一只猴儿，我以为我长大后会变成一个酷酷的女孩，可现今我却为何变成了一个怯弱的女孩子了？我还以为前院与后院会变得越来越丰盛，可现今它就变成了一块土地，普普通通的看不出过往的土地。
“去见见他吧，他在屋里呢。” 妈推了推犹疑的我，然后走进屋里笑着说道：“爹爹，你看谁来了？还认得她吗？小时候她时常教你打牌的。” “好了妈妈，别每每都是这几句话。” 说完我便走到外公跟前，轻声喊他：“外公。”他动了动眼睛，笑了笑，目光始终未对着我，这样的他，我怎么敢问是否还记得我？他再怎么念我，也躲不过时光对他记忆能力的剥夺。好在夜已深，妈便安置他睡下了，一天大多数时候，他都是安安静静的睡着的，幸好身上并无病痛，这也算是大幸。
早就知道回来也不过这番光景，见着见不着的，统统都没什么差别。也没兴致守夜，早早的钻进了被窝，记忆里的人还那么鲜活，我不愿让这番现实钻进我的梦里，吞噬了小时的记忆。
可天总会变亮，我不能一直躲在被子里，当阳光透过窗子扫在我脸上时，我知道，新年的第一天来了。妈他们早已忙前忙后的做着饭了，我仍是身在心不在的慢吞吞的起了床。吃了饭我便一直坐着，消磨着时间，不然便是瞧着妈给外公喂饭，像在照顾着小孩子。中午时分阳光开的越发好了，妈便把靠椅搬到了门前，要给外公洗脚，我仍是一边呆呆的看着，妈也不管我，只是给外公脚上上药时，一人实在做不来，便唤了我搭把手，我问道：“外公脚上怎么伤成这样？” 妈皱着眉头，生气的说道：“前阵子被暖脚炉烫伤了。” 我不知该说些什么，我这样时常不曾回来看望他的人，没什么理由去嘲笑花钱请过来的保姆不尽心。擦药时，他一直往后缩着脚，我看着他，问道：“外公，是不是很疼啊？” 他笑了笑，“不疼。” 我以为他清醒过来了，可再一看时，却见他目光又散漫到了各处，我忽然很想陪着他。
整个下午我便趴在一边，问东问西的。 “外公喝水吗？” “喝。” “外公这么坐着舒服吗？” “舒服。” “外公我给你讲故事好吗？” “好。” …… 他也不烦我，每每都是先笑笑，然后回我一字半句的。就这样一问一答的，我心底却涌起了一股暖意。眼瞧着太阳快落山了，便想将他扶回房去，却听到他突然小声问道：“你们什么时候回去啊？” 我听着鼻子一酸便滚下泪来，努力了好一会儿才吸了吸鼻子，努力笑着说：“不回了，好不好。” “好。”
外公纵使再糊涂，心底也期盼着亲人的陪伴。他只是个逐渐变老的人，时光慢慢夺走了他独立的自由，但他自己接受着生命的每一个经历，只是尚且期盼着儿女子孙的看望。我却因着自己那颗所谓的玻璃心，用着不忍的借口，拒绝见现在的他。他的存在才是最真实的，我怎么能只把他留在记忆中呢？
网友评论