蜘蛛

郑重声明：原创首发，文责自负。

        蜘蛛在北方就像南方的蟑螂一样，随处可见。尤其是村里的老房子，不管有没有人居住，都会有很多蜘蛛出没。它们习惯躲在阴暗潮湿的角落，只有织网的时候才会跑出来。蜘蛛与人类和谐共生，它们最喜欢做事情就是织网，这种网被称为蜘蛛网。

        我觉得蜘蛛是特别勤劳的。即使房子里有人居住，蜘蛛也会在不可移动或是长期不移动物件的间隙织网。最常见的就是大门背后、家具与墙体之间、桌腿与横档之间等等，甚至我挂在床头的帽檐上和帽子里面也被织了一张网，我戴帽子时，总感觉脑袋不舒服。取下帽子一看，才发现了蜘蛛网。此时，我脑袋上也有了蜘蛛网，母亲帮我清理了好久，还是没有清理干净。母亲干脆帮我洗了头，再洗了帽子，脑袋顿时舒服多了。

        屋子里的高处自不用说，抬头即可看见成片的蜘蛛网。矮处的蜘蛛网随时可清理，但蜘蛛织网的速度极快，刚清理完，过不了一会儿，它们又重新织好网了。高处的蜘蛛网一般会在腊月二十四清理，这天是专门打扫屋子的。吃过早饭，全家人齐上阵，将能移动的家具全部搬到屋外，无法移动的家具盖上塑料布，压上木棍，防止塑料布掉落。父亲穿一套干活时的旧衣服，戴上口罩和草帽，避免肺部吸入灰尘。父亲手拿一根绑着扫帚的长竹竿，自高往低扫下来，落在地上的全都是沾了厚厚一层灰的蜘蛛网，我负责扫地和清理垃圾。母亲和姐姐清洗那些沾了蜘蛛网的家具和物品，晒干后又放回远处。刚清扫没几天的时间，原来的高处又有了成片的蜘蛛网。

        我家养的那只花猫天生好动，它总是喜欢抓蜘蛛玩耍。猫把抓到的蜘蛛放在空地上，蜘蛛跑出一段距离，猫快速跑过去将蜘蛛抓回来，让蜘蛛重新跑。反复几次，猫玩累了。任由蜘蛛跑走，它也懒得去追了。有时，黑狗也学着花猫的样子抓了一只蜘蛛玩。可它反应慢半拍，时常跟不上节奏，被气的没了脾气，只好对着早已跑远的蜘蛛狂吠。而后，黑狗摇着尾巴跑到花猫面前献媚，以此来掩饰失败所带来的尴尬。

        后来，我们居住在城里的房子，蜘蛛依旧随处可见，不过它们大多聚集在屋外，屋内有极少数的。蜘蛛最喜欢在窗框与墙体之间织网，楼上的晾衣绳和栏杆之间也是它们织网的首选之地，时常有蚊虫落入网中，成为蜘蛛的美食。我每天早起清理了蜘蛛网，中午回家时发现又有了一张新网。索性不清理了，晚上回来再说吧。

        我每次回到村里的老房子，推开门，总会被眼前的景象吓一跳。蜘蛛网遍布整个屋内。若不及时清理，是根本无法进去屋子的。我不仅没有生气，反而感谢这些蜘蛛，是它们帮我守护着老房子，守护着我的乡愁。