十八

十八是我捡回家的一条狗。

是凌晨在小区长椅上等李厚水的时候遇到的。头一次见它很苗条，身子长，脸尖，耳朵竖得笔直，脸看着像边牧，身形跟蝴蝶犬差不多，是普通的串串。神情看着却很机灵，它在远处踱步，盯着我看，尾巴时不时摇一摇又放下，没有歪头也没有咧嘴笑。

我没法找到李厚水，也进不了家门，空地里只剩下我和面前的狗子，只能把注意力转向它了。我没打算俯身或蹲下请求狗子过来陪我待一会儿，太累了。对于当时的倦态来说一点也不合适。我无所谓的垂下一只手向着它来回挥动，手跟人一样猥琐无力，也不知道那时的它是怎样看我。

狗子很慷慨，察觉前方疲倦的肢体开始动作的时候没有走掉，它开始缓步走向我，没有犹豫。

它坐立在我脚边，没趴下，时不时回头看我一眼。我试探着用手拍拍身旁的位置，想看看彼此的关系能否更近一点。拍椅子的动作很轻，可能不会被听见，它转身很轻巧的踏上长椅在离我不超过一掌的位置坐下。这样的聪明体贴让我开始构想属于彼此的某种缘分。

冬天的夜总会很无聊，我开始骂骂咧咧的跟狗子讲迟迟未归的人的坏话 “等会儿你就知道她多讨人厌了。”我心里这样想着，手来回替它顺着毛。讲过一段后我讲不动了，狗子没走，李厚水依然没回来。

“如果她回来你还在这儿，我就带你回家啊。”我盯着它讲。不知道是不是能听懂人讲话，它真的陪我等到了李厚水。李厚水快步走来，顶着一副心虚的样子，没等我开口她就抢占先机开始询问狗子的来历。

“哪儿来的啊？” 

“捡的啊。”

“很乖啊，要养吗？”

“行啊，养它总比养你强。”

白了李厚水一眼，唤着狗子往回走。

隔天一早和李厚水一起带狗子出门遛弯，路上商量着给取个名字，“叫十八 ，吉利。"我说。

十八就这样进入了我的生活，同讨人厌的李厚水一起。李厚水很笨拙，但对十八倒是好，我单方面认为她把最优的关怀和耐心都给了狗。对此我有一点不高兴，但我没说，毕竟十八是我捡的。 

现在的十八住在李厚水家里，几年过去老了也渐渐变胖。我和李厚水间断的失过联系，每次重逢它都能立马认出我飞奔过来用爪子挠我的腿。我说十八的眼睛跟人的很像，表情也是，说什么做什么好像它都能知道。它爱坐在我们中间，位置太窄就用屁股把我们挤开，再咧着嘴盯着我们假笑。

哼，假笑女孩。