天气预报说寒流要来了，零下十几度的低温，在我们这儿是罕见的。我和先生买了电热毯，看见卖棉门帘儿的，又买了一条紫红色棉门帘，兴冲冲的回老家。
公公婆婆还住在乡下老家的房子里，他们不肯到小区里来，说住不惯楼房，像在笼子似的闷气，不如乡下，开门儿是小院儿，出门儿是菜园子，心里踏实也敞亮。我知道这只是一个原因，或许还有更大的一个原因，他们不想去住楼房了，新房子要留给宝贝的孙子当婚房用吧。
回到了家里，婆婆看到先生拿出来的电热毯子和棉门帘儿大发雷霆，把先生一顿臭骂：“如今你不挣钱，花钱倒是挺利索的？都给我退了！”
先生有点委屈，小心说：“你不是说电热毯子坏了吗？”
婆婆瞪眼说：“我到底让你买个多大的？”
先生向我只是眨着眼睛，我知道是什么意思，我们婆媳多年来相处融洽，让媳妇去劝劝婆婆，她还是该给几分薄面的吧。
我说：“妈，来来来，我给你铺床吧，是我说让买双人毯的，按床大小买的，你看这正合适的，多好呀。”婆婆拽着不让铺。
“你们不给我换小的，是不想让我用吧？那我今年就不用电热毯了，棉门帘子不挂，给我退了！你们给我挂上，我也给你们扯下来。”婆婆的倔脾气上来了。
“好好好，那电热毯换个小的，这棉门帘儿挂上总行吧，这马上下大雪，零下十几度的低温，不挂可不行呢。”我退步。
婆婆说：“浪费！这么大岁数了，谁知道能活个三天两后晌的，花那冤枉钱干啥？”看我的婆婆说的多难听。
我说：“妈，你外面整天标榜着你儿子，媳妇多好多好的，结果在外人看来，我们去住楼房了，把你们给扔家里了，没有取暖炉子，连个棉门帘儿也不给挂，你儿子儿媳妇的脸面往那放啊？”
婆婆依旧强硬：“说冻不死人。”
“当然冻不死人，要冻死人了，才更笑话了呢，你孙子也别打算娶媳妇儿了，人一打听，把公公婆婆给冻死了，谁肯嫁过来呀？再则说了，就你这身子骨，冻病了，可不是一条棉门帘儿的钱呐，到时候老爸也没人伺候了。”
婆婆思考着说：“记得老二拆房子时有个旧的门帘儿还放在套间里，找找给挂上吧。”
这也算一回事儿，老妈的宗旨，只要不花钱就行了。
老门帘子给找出来了，长短宽窄都差一截子，根本扑不住门，婆婆让我就那样挂上得了。这怎么能行呢？说一千道一万的，还不是怜惜儿子和儿媳，现在不能挣钱，更得省着点儿花。
我盯着那个寒碜的破门帘子，想着要给它变得好看一点，对，就帮补一圈儿吧，下边毁坏了的地方也能盖住。要帮补，必须得用厚毛毯子之类的才合适，那个旧的花格子的电热毯当材料不错，可是颜色不好，远看白不拉几的，家有老人，应该忌讳点儿。忽然看见墙角的那个皮墩子上，裹着的红色的毛呢大衣，那是闺女不穿的一件大衣，舍不得扔了，裹在了那个破损的皮墩子上。
这样我拆下了红呢大衣，前边的两片子正好补在门帘子的下边，其余的冲宽条，帮补左右和上边。我带上顶针，穿针引线的，这东西有点厚，拔针不容易，速度有点慢。天空开始飘起了雪花，无论如何我也得给做好了。
婆婆时不时的过来说：“别做啦，冷的不行，回小区里去吧。”我笑着说：“不冷，你先不是说了嘛，不冷，不信你来摸摸我的手。”我微凉的双手握住的是她瘦骨嶙峋而且更加冰凉的手，像是握住了硬邦邦而冰凉的干柴，我的心里没来由的抽搐了一下。
我说妈：“我们今中午不回去了，想吃你做的糊涂面条，还是柴火饭好吃，我来烧锅，你做饭。”婆婆很是高兴。
说到吃的上面，婆婆也是克俭异常。
早些时候，我做点儿卖菜的小买卖，要说起来是，自己是卖菜的，那还不是想吃什么菜就做什么菜。可事实是从来就没吃过新鲜的蔬菜，想卖个好价钱。至于蔫了的菜，婆婆总给捡一捡，再折价处理，想多卖两毛钱。吃的菜总是再也无法卖掉的品相极差的烂菜。
记得那个夏天，豆腐只剩下两指宽的一小块，忘记放冰箱，第二天发粘变黄坏掉了，我就着袋子扔到了垃圾桶里。谁知到晚上，发现那一块儿发粘了的豆腐，赤裸裸地摆放在院外那个黄泥巴抹就的灰锅台上。婆婆总爱翻垃圾桶，生怕我丢掉能用的东西。我当时气就不打一处来，整天吃烂菜也算了，我这扔到垃圾桶里的东西，还要再给翻出来放到锅台上？还要洗洗再吃了吗？这家也没有穷到这份上吧？我一下子把那块儿豆腐划到地上，仍不解气，又跺上几脚。
气过了，看这个一塌糊涂的地上，又怕婆婆看到心里会难过，这院外是土地，我又拿起扫把来，扫上了一些浮土，给盖上了。
春天的时候，婆婆可有事情干了。先是剜了一些白花苗(茵陈)晒干，让泼水当茶喝。苋菜和马齿苋旺盛的时候，又一捆儿一捆儿的往家里采摘，把这些野菜洗干净，焯水后分别装成小塑料袋，冻在冰柜里。我那个容积200多的冰柜，竟然有了半柜子的野菜。
我有时候开玩笑说：“妈，咱们家这什么时候过成个这个样子了，到了要天天吃野菜的份儿上了。”婆婆笑说：“你们不想吃就别吃，我自己慢慢吃。”人老了，本身营养吸收就不好了，还净吃一些野菜，没一点营养的东西，身体能受得了吗？我拿她没一点办法。
我问她有没有听过戏剧《拉荆芭》？还有那个《郭巨埋儿》？婆婆当然知道，笑说：“老了，瘦点儿好啊，有钱难买老来瘦嘛”这倒也是句大实话，可是有这么瘦的吗？或许经过了那个非常困难时期的人，对于吃穿用度都是如此执着地节俭吧。
婆婆出生在1943年，从小父亲过世了，小脚的外婆拉扯她们兄妹五个，日子特别艰难。后来讲成份时，又是高成份，又没有男人主外，分得房子最小最破。除大哥是先前娶上媳妇外，二哥和三哥都没有娶上媳妇。婆婆和她姐姐嫁给的也是地*主家庭。
尤其是那三年困难时，生南瓜，生冬瓜，生玉米的都吃过，她说生冬瓜最难吃，上面有一层绒毛，扎嘴，就这个也是偷着吃。地里干过活后，到秋收时没多少东西。大队长咬牙训话，什么都吃！赶明挑大粪，叫你们挑一挑子，喝一口！
有回家里三天没开火，她姨家送来半包红薯叶，杨叶混合的干菜。水煮一锅干菜，撒上一把玉米面，确实难吃，但必须得吃，比吃白干土强多了，那土吃死不少人。
我能理解了，婆婆买了一袋苹果，放在柜子里，总舍不得吃，大约是藏着一个心安，那里面有吃的东西在。只是每次打开柜子，看看舍不得吃，烂了才拿出来吃掉，到最后竟然没有吃过一个好苹果。尽管我总拿这事笑话婆婆，她自己也笑，但是这种事情还是一再的发生。那种刻在骨子里的对于贫穷和饥饿的感觉，是一辈子都消除不掉的，倔强而勤劳，恼人又可敬的婆婆。
棉门帘终于做好挂上了，四边一圈的红色，挺喜庆的。在这寒冷的冬天，但愿它能为老人家阻挡一些寒流，带给她不一样的温暖和能量。
网友评论