锯木场不是童话

锯木场不是童话

1

锯木场，柔软的松木橛子
排挤在醋酸厂和预制板厂之间
树，被山野遗弃
按规矩弯成好看模样
木头被劈开的疼痛
四处弥漫

2

看场老头坐在清晨肩上
癞皮老狗趴在脚下，看着
马路上的漫天灰尘
在门口慢慢平息
那是背木头下山的人
卡车送来新死的植物的骨头

3

背木头下山的人
和看守锯木场的人
他们是同一个人

4

他们是年老的安徒生
守着濒临破产的旧森林
而清晨的锯木场没有一匹飞快的马车