图片来自网络
2019年6月4日凌晨5:00左右，爷爷离开了我们。
消息是妹妹告诉我的，虽然早有些心理准备，却还是感觉心里一颤。总觉得，秋冬季节，才是老人该走的时候，谁知即使是生机勃勃的夏天，也带延长不了一个即将衰亡的生命。
由于这日子临近高考，又逢端午节假日，爷爷在医院的停尸间里，等待了5天，才在老家举办了葬礼。
葬礼很隆重，爷爷享年89岁，算是高寿，在村子里，属于喜丧。
6月9日，我们所有人都回去了，大家都在灵堂里守着，还来了很多我并不熟悉的老家人，父亲说，那是爷爷的兄弟的后辈们，也早就不在这村子住了，但是老家的房子一直没有变卖，今天正好排上用场。
“想当初，我也帮这些并不太熟悉的老家人做过不少事呢，这才有人帮助我们。”父亲感叹着说。
这天，我和妹妹们还算自由，因为是隔辈，并没有让我们一直守在灵前。我们帮忙记账，编了一些简单的麻绳，然后就是给守灵的父母端茶送水。灵堂闷热，守灵的长辈个个脸颊通红，汗如雨下。
到了晚上，村里请来了两场戏班子，大吹大鼓，天上开始放烟花，村子里来了很多看热闹的人，个个眉开眼笑，喜丧，更像是欢送，但还是给了我一些不适感，因为这些看热闹的人，根本就不知道这一切是为了什么，只是沉浸在热闹里，他们只是单纯的喜欢热闹，而这些情绪，与爷爷的过世并无关联，我仿佛觉得爷爷的葬礼，成为了某种噱头，或者谈资，变得轻浮不堪。
父亲说，今晚要去“送魂”，我们隔辈的，还有与他同辈的女辈们都不用去。我有点羡慕父亲，因为这才是真正深情的仪式吧，没有外人，只有最亲密的人，陪同一个年迈的魂魄离开尘世，去往另一个世界，从此不再相见，阴阳两隔。在那年迈的魂魄的记忆里，这最后的，远离尘世喧嚣的告别，才最印象深刻，同时也弥足珍贵。
那天我们在老家的大通铺上和衣而睡，耳边都是戏班子的声音，朦胧中，我看见爷爷坐在大巴车上，身体探出窗外向我挥手，并无太多的眷恋，更多的是开心，好像是去旅行了。我看见爷爷的相貌也年轻了不少。
也许是因为我不能去送他，所以他以这种方式向我告别吧！看见他开心的离去，我也安心了不少。告别是一种新的开始，希望他之后没有我们的旅行能开心快乐。
6月10日，是下葬的日子，因为各种我并不认识的亲戚会来，于是我和妹妹们也要待在灵堂里了。守灵多少还是有些规矩的，老家人热情又耐心的跟我和妹妹说了好几遍，我们仍然因为听不懂老家话，对将要经历的一切一无所知。
只见一些并没有见过的亲戚一来就泪如雨下，然后守灵的长辈们就跟着落泪，哭上两分钟，很快就又缓了过来，形势之突然，让我实在有些难以应付。只能“只打雷不下雨”的跟着，偶尔努力掉出一两滴眼泪来，不由心生惭愧。
到了中午，爷爷要下葬了，司仪用老家话介绍这爷爷的生平，我除了爷爷的名字，什么也听不懂。然后默哀，遗体告别。四周静悄悄的，已经没有人再哭泣，只有几个干活的人，围着棺材，一顿劳动，想到一别竟是永别，我忽然没有了昨晚的乐观，忍不住哭了起来，这次真的想痛快的哭一场了，却不敢发出声音，不由又心生惭愧，仿佛破坏了什么。
我想起最后一次见到爷爷的样子。他躺在在医院的病床上，瘦骨嶙峋，身上插满了各种管子，见到我之后，浑浊的眼睛亮起来，费劲的对我寒暄了一句：“回来啦？待几天走啊？”“就放两天假，两天就走啦！”我移开目光，有点不忍看他，拿起手里的粽子给他看，“给您买的粽子！”爷爷的表情有一丝喜悦，好像说了句“好！”，还点了点头，但这两个动作却没有做出来。
父亲说：“爷爷还是最疼你了，这都好几天没劲儿说话了，见了你还说了句话！”
听父母说，我小时候，2岁以前，都是跟着爷爷奶奶的，以至于现在回到老家，一提起我的名字，没有几个不知道，而我却很少认得他们。那两年，我还总是生病，爷爷奶奶就带着我钻火车道，去诊所打针，路程还是有一段的，一天要跑两趟，一跑就是一周。然而对于这些，我全然不记得。我关于爷爷的记忆，主要还是在小学初中的那几年。
那年，爷爷身体还很健康，从老家大包小包的拿着行李，就住进了我隔壁的屋子。从此，跟爷爷出门常常步行，一走就是一个多小时；每到早晨6点多，都会被爷爷屋里电视机早间新闻的声音吵醒；每天的早饭和晚饭都是小米南瓜粥，粥里经常还会放红薯、枣子、花生米还有蔓菁，我总觉得如果可以的话，爷爷可能会把全世界都放进小米粥里煮上一煮，再端给我们，在爷爷眼里，这样的小米粥，是他的最爱。我们刚开始都吃不惯，但是父母平时上班，我上学，爷爷就包揽了做饭的事。回到家就摆满了热气腾腾的饭菜，就算不爱吃，也觉得温馨，父母就比我更加不在意喜不喜欢，这样的饭，一吃就是七八年。直到现在，我家的习俗都改不过来，我对“家的味道”，更多的也是这无敌的小米稀饭。
我和爷爷感情深厚，还有一个原因，就是寒暑假，总是我和爷爷在一起度过，那时我总要一觉睡到8点半再起床，然后正好赶上9点吃早饭的时候，看动画片。爷爷就很看不惯的要从7点开始敲我屋的房门，直到我起床出了屋子，怎么也得敲上个6-7次。我倒也不咋介意，早就醒了，只是在屋子里自己做点其他的事情，不愿意出去。爷爷也看不惯我假期在家盯着电视一直看，档期满满，除了看电视，似乎就没得可做了。但是我也知道爷爷关注国家大事，新闻一天看三遍，喜欢看咿咿呀呀的老戏，见过他写的一手好字，也读过他写的一些诗，不禁心生崇拜，一心以为爷爷小时候，一定是班上的尖子生。
再长大一些之后，懂了些历史，就喜欢缠着爷爷讲一讲他过去的事情，爷爷也喜欢讲，但终究讲不出太具体的事情，一旦讲的具体了，我又听不懂了。而且一问，每次就都是是粗略的那几件事情。渐渐也没了兴趣。
那时，父亲就建议爷爷写本自传，说是一来记录老人传奇的一生，二来从一个普通平民的身份，去看中国的这段历史，颇有历史意义。
于是，爷爷就用了大概有一年的时间，写了这本书，我还记得他用钢笔，带着老花镜，一笔一划的认真写字的样子。
后来爷爷写完了，父亲问，怎么文章里没有写和奶奶在一起的日子呢？爷爷一副不在意的样子：“那有啥可写的么！不写那个。”老一辈的，对这些东西都羞于开口吧。
再往后的几年，父亲鼓励爷爷出去旅行，为他报名了一些旅行团，我们一家人也常常一起出去玩。每到这时候，他就特别的开心，而且每到一个景点，必定要和其他老人比一比年纪，自己的年纪大，就自豪的不行，眼前的美景，加上天伦之乐，大概是爷爷最幸福的时候吧！
在最后的几年里，爷爷衰老的很快，就连我家一楼门口那14级台阶，都成了他不可逾越的障碍。于是，爷爷便执意回老家住着，有院子，有狗，白天可以晒太阳，和老邻居说说话。饮食起居主要由姑姑家照应着，我们两周回去看望一次。
就这样，忽然有一天，爷爷糊涂了，认不得人了，高烧40度，差点过去，送到医院救了回来，之后就再也没出过院了。
我这才认真拿起爷爷写的东西，那略显生涩的句子，终于被我踏实的读了下去，爷爷的渴望，坚强，勇敢，委屈，恐惧都跃然纸上，经历过天灾，人祸，战争，文革，病痛，他的一生那么的丰富，波澜壮阔，值得纪念。他的整个人生和幸存，都和祖国血脉。
在此，我将原著的文字稍加润色，公布出来，谨此纪念我的爷爷，也纪念那些不该随风而逝的伟大的日子。
网友评论