岁月会留下深情

你永远无法对别人的悲欢感同身受，就像别人永远无法对你的悲欢感同身受。

就在爷爷卧病在床无法起身的那些日子里，全国人民都在欢度春节。在进入他住的那间小屋之前，我看到街上人潮涌动：购置年货的在大声讨价还价，开上新车的欢天喜地开车兜风，天真的孩子在嬉戏打闹，年幼的婴儿在大声哭喊……人世的一切似乎都充满生机。

而当我走到爷爷的床前，我看到爷爷瘦削的面庞，往日熟悉而洪亮的声音变成了唇边的低语，我努力想听清爷爷说的话却听不清，我们轻轻的触碰却给他带来难忍的疼痛。我感受到了生命的脆弱和无力。但我也只有在他身边才能感知到生命的微弱，离开那里，我甚至觉得刚才看到的都是假的。我觉得爷爷依然会面带微笑地逗我玩儿，叫我“小刀儿”，把收音机的音量放到最大听他喜爱的戏曲，去我家说水管冻住了，让爸爸给他送水；边吃妈妈给他做的面条边跟我视频，逞强说不用爸爸扶他下楼梯，我觉得等春暖花开的时候爷爷还会搬着小板凳去戏台下听戏……

看完爷爷回来后我就陷入了矛盾中：我想再去看爷爷，又不敢去，我自己欺骗自己说，只要我不去看，他就会一直是我记忆中生龙活虎的样子。我和姐姐有同样的希望：幻想等天气暖和了，爷爷就能康复，幻想我们再见到他时，他已恢复了健康。

我们总以为来日方长，我们总以为亲人会永远陪伴着我们，我们总以为自己能做的很少，我们高唱着“但愿人长久，千里共婵娟”却不愿走到亲人身边做点自己力所能及的事。然而，永别从来都是在我们以为一切无虞时到来。

12年前奶奶的离世，让我觉得仿佛只是做了个梦，我依然能在午夜梦回时感到奶奶从未离开；6年前姥姥的离世，让我怨恨自己那时为什么依然没有足够的能力孝敬姥姥，让她少承受一些冷眼与身体上的病痛折磨。如果说以前妈妈告诉我的每一次他人的非正常死亡都让我头皮发麻，心跳加速，感到极度不适。而今天，我终于能够在面对了足够多的死亡后平静地接受爷爷的去世，虽然依旧能感受到自我生命的缺失，能感受到眼泪流下时的悲伤，但身体能量已经不会再有强烈的冲击。

也许人变老的一个重要标志，就是对一切都不再那么敏感。岁月使他们习惯了所有的欢喜，也习惯了所有的悲伤。当他们欢笑时并没有表现得那么开心，当他们流泪时也并没有表现得那么难过。不是他们不愿保持赤子之心，而是生物运行的规律决定了赤子之心已经离去。只是那些对一切习以为常的人，那些真挚感情被岁月封藏的人，那些失去了赤子之心的人，又为何要嘲笑晚辈的真情流露？

时间会改变一切，也会带走一切。今天的我们看似与以往差不多，但如果没有记忆的链接，今天的我们与年少的我们简直天差地别。曾经的我，是否也是敢爱敢恨，敢作敢为？而岁月的淘洗让我变得在意他人的眼光，变得不敢表露自己的真情，变得害怕自己的行为不被接受和认可。所以，当长辈们不采取进一步拯救措施时，我没有勇气往前迈一步；当感受到妈妈对弟弟的泪水略带**时，我硬生生把泪水憋了回去。也许我可以为自己找理由说，这些事情不在我的权责之内，那么当有一天我有直接权利、责任时，我希望自己能重拾勇气和信念。

岁月会留下深情，在你我的心里。看清岁月的真相，才能做出正确的选择。

自从奶奶去世，爷爷独自生活了近12年。平时小辈都忙于学习、工作，很少有机会与爷爷聊天，关心他的生活，为他提供更好的生活条件。而爷爷和奶奶一样，是从来不愿意给孩子添麻烦的。因为他们太理解晚辈，从不言说自己的需要，我们之间少了很多接触的机会。我想象着那些经常被长辈叫过去的人，可能一边抱怨，一边甜蜜。因为思念总得有人诉说才能变成相见。

每年过年去给爷爷拜年，他都会把奶奶的照片恭恭敬敬地摆出来，每年过年他都会对我说，他永远也忘不了奶奶去世时，我一看到棺木就泪流满面的情景。我从没觉得那是一件令人感动的事，那时的我虽然之前有过心理准备，但看到棺木时那种冲击感让我难受，再想到以后就永远见不到奶奶了，就禁不住哭了。而我的那次流泪，让爷爷整整念了11年。我想我2020年过年去看他时他的内心应该还是想对我说这些话。这让我觉得愧疚而难过。这么多年，我受制于这样那样的理由，从没有对爷爷尽过更多的孝心。

然而愧疚带来的是自己对自己的嘲笑。手脚都长在自己身上，钱装在自己口袋里，那些所谓的阻拦与借口，不屑与嘲笑都不过是纸老虎，而我竟然没有勇气打破。我失去自己已经太久，却从未意识到。为什么总是在离别时，才意识到自己做的太少？

如果你没有在每一次相见时用尽全力，你将在离别后的每一天愧悔不已。

人生就是不断与他人永别，就是只能活在自己的悲欢里。我们常常希望别人与自己感同身受，但谁也不想被别人操控情感。所以我们注定孤独，孤独地看着他人的狂欢，任凭生命从身体里流逝。

而祖辈其实从未真正离去，他们活在我们的基因里，他们与我们共生。我会记得他们的样子，带着对他们深深的怀念，在心里永远留住他们。