异地，铸就“钢铁侠”
近来，身体抱恙，本想忍忍，可是心里不免胡思乱想，于是决定早晨去医院看看。本是平常检查，却被检查室的一幕所感动，自己也不免伤悲起来。
做完检查，刚从B超室的床上坐起，又进来了一位患者，看起来是一位年轻的孕妇。二十多岁的样子，身体瘦弱，全程没说一句话，因为旁边有一位“代言人”。“代言人”的年龄在五十岁上下，口齿伶俐，俨然能说会道，听语气应该是婆婆的角色。只见她发愁而又自豪地说，媳妇已经怀孕四个多月了，胃口一直不好，不怎么吃饭，她只能给买了娃哈哈喝着，等到孕妇躺在椅子上时，她又热情细心地帮着孕妇整理衣服，真的暖心极了！
等我做完相关的检查到了医生办公室的时候，我们又重逢了。这一次，我们做的是同样的项目，这位婆婆也带着媳妇来了，与其中的一位护士唠开了家常，看来她们是熟人。从她们聊天的话语中可以判断，该女子也是一位外地媳妇，婆婆津津有味地说：“早晨，媳妇什么也不吃，给做了点她喜欢吃的，你看现在孩子已经四个多月了，人还这么瘦，真是让人心疼，胖一点就好了。”当我医护人员问到：“你是一个人来的么？”我说：“是。”看着那位婆婆殷勤地为媳妇忙前忙后，我瞬间想到了自己。生病的时候，自己一个人跑医院；没有胃口的时候，灶台便凉着；孤独的时候，只能与文字共舞；想吃老妈做的饭时，只能在记忆中咂摸；当想任性一回的时候，所有人告诉你要做个懂事的人……我不知道，从什么时候起，自己俨然已成了一位行走在他乡异地的“钢铁侠”。
出嫁前，曾几何时，我一个人去过医院？但凡身体有或大或小的毛病，哪一次不是先老妈跑前跑后，即便是结婚后，偶尔在家乡的医院做个检查，老妈还是把我当做那个不懂事的小女孩，我甚至像那位孕妇一样，不需要与医生沟通。我何曾担心医院的流程怎么走，因为无论何时，只要老妈在，冲在前面的永远是她，我只需要跟在老妈身后做个“小尾巴”就行了。而今，出嫁外地，身体偶尔有恙，老公忙着工作，老妈舍不得通知，婆婆不想通知，虽然体力不支，早晨依然按时把儿子送到幼儿园，这才搭上去医院的公交。
异地生活的几年，自己的口音中也有了异地方言的时候，我以为自己已经过滤掉了“外乡人”的身份。当被医生问到“你是本地人么”的时候，这才想起自己是个地地道道的外乡人。我不禁问自己：我到底是哪里人？如果外地人，家乡于我早已是异乡，如果是本地人，这里却没有我曾经生活过的任何足迹，在记忆中，永远也不会留下儿时的那份深情，但我依然将在这里生活很久，甚至终老。
家乡二十多年的履历，如今回不去；异乡未来几十年都将在这里度过，却又融不进。在异乡，所有的温暖似乎都写在他人脸上，而所有的思念都装在如我一般异乡人的口袋里。
远嫁，是一个人的旅行，异乡，是回不去的故地。因为一个人，远离一座城。在这片陌生的土地上，我的思念将开出一朵又一朵艳丽的鲜花。
在他乡异地，我终究将自己铸造成了一座独立特行的“钢铁侠”。
2021年3月5日
网友评论