生命边缘的踌躇

生命边缘的踌躇

晚上十点钟，远在上海的表妹给我打来电话，说老家安徽外公的咳嗽又严重了，让我再去淘宝上买点药。如果算上这次买的，从头到尾大概有十几瓶了，这是一种治疗咳嗽的口服液，价格不贵贵，一瓶四十多块，外公说有效果。

挂完表妹的电话，对于农村的老人家来说，现在这个时候正常情况应该已经睡了两三个钟头。拨通了外公的手机，是外婆接的，还没睡。她说外公躺了一会，咳嗽不停就起身到外屋坐下，如此已经有段时间了……

回想起2016年5月份，因为自己在县城创业，刚好在老家。外婆打电话来说外公这几天茶饭不思，面黄肌瘦，让我赶回来看看。回到家来到乡卫生院，医生简单询问病情后开了几天吊水的方，吊的水是治胃病的，好像是听说外公胃口不好，就开了这样的方。结果几天下来，依旧不见好转，乡卫生院说，还是到县城里看看去。

外公是及不愿意去县城的。但到了今天这么个关头，不去身体着不住。来到县城的医院，挂了号。经过漫长的等待，验了血、检了尿、拍了CT，花了四五百，说第二天来拿结果。最后结果查了出来，医生说是黄疸，拿胃病治肯定好不了。办了住院手续，便让外婆张罗着拿些日常所需，在医院的病床上安了家。由此，便开始了我最纠结的时光，该给外公吃什么？

油腻的炒菜不能吃、清淡的白粥不愿吃，不得已弄点香油炒个青菜就白米粥，外公也是吃了几口就撂下，偶尔还会像小孩子一样发脾气。黄疸在外公身上，表现的很吓人，整个眼球是黄色的、尿液也是那种吓人的金黄色，整个人就像是打上了一层黄蜡。在县城医院待了7天，每天就是吊水、医生查床，症状没有丝毫好转，依旧是油米难进。

待到第七天的头上，再三追问主治医生之后，给出了一个很模糊的诊断，说是医院暂时缺少主治黄疸的药物，至于为什么在第七天的份上才给出这样的说法，或者说要是不追问，可能后面还有好几个七天，又或者根本不会说。

来到市里的医院，在市里工作的表舅托了医院客户的关系，直接见到了主诊的医生，依旧是去排队挂号、抽血验尿拍CT折腾了半天，最后办了住院手续，住院病房在市里偏僻的地方，周边并不是很繁华，去餐馆也只能是开车，仅有的是医院门口几家摆摊的小吃，简易搭建的帐篷、露天垒起的烧锅，炒饭、炒面、水饺都可以做出来，每每看到都是忙得不亦乐乎。来吃饭的大多是病人的家属，医院的伙食也不说不好，价格稍微较外面贵很多。但是外公依旧是没有胃口，什么都只能吃几口便挂着表情推到一边，偶尔载他去外面找餐馆，除非是没有吃过的偶尔能吃上几口，其它的一概不理，没办法，只能少油少盐，谁吃了都受不了。

医生建议说多吃水果，一次买了几个猕猴桃，外公从没见过。因为刚买的猕猴桃很硬，平时都是先放几天。买回来我没与外公说，直接放到病床边的柜子。回来的时候，外公抱怨说买的什么东西，皮上全是毛，还咬不动。这段时间下来，他老人家已经瘦了很多。

在市里待了差不多十多天，这十几天隔壁病床也换了几波人。一位之前的的老人家得的也是黄疸，严重很多，整个人已经不能动弹，每天需要吊一种像是叫白蛋白的营养液，价格好像要千把块一瓶，出院的时候已经吊了不少，出院了还是没见好转，听说是转去了省里的医院。新来的是一个年龄约摸30岁的年轻人，如此年纪在他身上显然是个摆设，如同身体里住着一个百岁的老人，步履蹒跚。

听他说，因为来之前先去找人寻了中药的偏方，几剂喝过之后，病情更加严重。不得已来到他从没来过的大医院，带来的钱办了医院的卡，就算是花完了，病情没见好转，但是每隔几天医院就来催交钱的人倒是不会逾期，有点像是讨债的。住了几天，在医院交钱的地方遇见他，他说准备出院了。我心想应该是有了好转，便嘱咐他回家注意好身体。他说是因为医院催了几次交钱，已经没钱交了，临走他问一声，需要开多少药回去，医生说身上还有多少就开多少钱的药。如今，也不知道他是什么样子了。

后来，眼见着这边人不见好，带着外公来到省里的医院。这么一折腾，一个多月过去了，外公依旧如此。

在去省城的路上，那天是下午，天气也不燥不热，外公心情不错。他说距离上一次来省城，已经过去五十多年前。那时候外公正值青春年华，十七八岁。那个年代读初中，已经是很难得的事情，在洋洋洒洒的拥护伟大领袖的历史进程中，外公一行十几个人从老家走到省城，全程四百多公里，走到一个地方，都会有人好吃好喝的接待……一路上，外公打开了话匣子，说了很多那时候进省城有趣的故事，包括遇着一个漂亮的女孩。后来我开玩笑说，当时怎么没追人家，外公笑了笑说，当时要是追了去，哪有你啊。

来到省里的医院，外公感叹路多了，以前就横竖几条路，都不会迷路。挂了号、找了主治医生，接着又是抽血验尿，拍CT折腾了一整天，办了住院的手续。省城医院住院部的走廊上早已摆满了床位，病人家属在医院走廊上来回奔走，打水洗衣、端茶送饭，来来回回的穿梭夹着很多无奈。

相比县城、市里，省城的医院确实大气不少，每天来来往往，停车场总是难寻得到车位。专诊楼层的护士总是忙、问几句才有空回一句话，永远准备不完的瓶瓶罐罐和很难空出来的床位。

依旧是找到老家在医院做工的老乡，也不知道算不算是托了关系得了床了，外公总算是又换到了新的床铺每天吊水吃药。索性省里医院有病人供餐，订好就可以送到病房，30块钱一份的盒饭只得跟外公说十几块，不然他是不会吃的，闲暇之余去外面水果店，买了点外公从未吃过的车厘子，确实不便宜，价格的小票拿到就得扔掉。幸运的是外公挺喜欢这种水果。

托了老家人找的关系，说是找到主治外公的医生，也打了招呼，但似乎忘记什么了。在省里医院待了半个月，病情依旧未见起色，就像是赖着不走了，每次总是与外公说不能急，来到省城医院就好了，放宽心。说这些的时候，我都不知道这样说有没有道理，只是这样说，或许是安慰一下外公，或许是提醒一下自己。后来，主治的医生说要用激素。

激素，虽然不懂是什么东西，但是医生介绍的时候，省去了给你介绍它的成分、具体作用等等，只是说有用，害处也有，用的话需要直系亲属签字。我向来理解的这种签字，就是一种免责书。

舅舅放下手中的活，从浙江半夜赶了回来，一大家子都来了。签了字，激素也用上了，病还是如此。此时已经是两个多月过去了，恐怕这是外公在外待过的最长时间，奔走在医院的路上。

周边朋友建议，说九江那边的医院不错，可以试试。这两个多月来，都以为去的那一家是最有机会的，但看看现今，怕是有点心虚。到现在，我交给医院的钱也有好几万，虽然有医保，但是保的药都是常见的便宜的药，稍微有效果的，都在所谓的保外，而且价格都不便宜。在病床上一天，就是千把块，外公隔壁病床上的，一天就两千多，确实是病不起啊。

舅舅打来电话说，准备一千块钱用红色纸包包好，交给老家人拿给主治的医生，希望用点有效果的药，老人家在医院里待久了，也怪难受的。此时我才顿悟，原来之前感觉缺了点什么的就是这个吧。

给了这关键物件的第二天，医院通知可以出院了。

这是没得救了？还是……

医生嘱咐说，回家吃饭的时候记得分锅煮，不要吃油腻的，吃清淡一点，注意休息好……

拿了点药，清了医院的账户，终于踏上了回家的归途。

回到家，按照医生的嘱托，外公的病半个月差不多就好了。还是那玩意好使，至今我还在后怕，要是当初没有那一千，我回头还得添多少个一千补这个无底洞。

如今，外公的黄疸是好了，支气管和坐骨神经之类的老毛病却不断。在外忙碌的我们，似乎没有理解我们为何而奋斗。

想起十年前爷爷以及十八年前奶奶的离世，都是因为疾病。他们这些现在或者是说曾经徘徊踌躇在生命边缘的生命，该会有多少无奈和沉重。

生命终归于尘土，当春风吹拂过生满野花的山丘，虔诚的告慰追忆的逝水年华，是否可得一份安宁与释怀……

                                                2018年7月10日