光

记得第一次到宁明岜兰康复村，回来默许了个愿：未来再见，你亦在我未变。而今兜转几载，早已物是人非，门窗已锁，桌面落灰，池塘填平，不复踪迹。有些人，你不知道见面时已是最后一面；有些人，见面时，你明知是最后一面，却无能为力。从12年起，断断续续去过很多次麻风病康复村，到过不同的村子，遇到不一样的人，感动无数次，也曾写下只言片语，更多时候却是：感动过后就算了，回到自己所处的生活时，想要做出的改变，未改。村子给予的，清水淌过心石，也就过了。未曾深切地自问多一句：为什么？

看了小凤所写《坟》，描述老人坟墓那段，坟不似坟，但当土掩，15年的清明，我在。杂草丛生，山间小道，少有人走，除去香烛纸钱，锄头铲子，大弯刀不可少，也许一年就被人走这一遭，路大多淹没在杂草里。几个坟，挤在一处，不细看，看不出多少坟的踪迹，一旁零落的被子、篷布、衣服，倒像是被人匆忙丢弃的。但是，他们这些如今土掩的人，在尘世鄙视里，靠着自己，鲜活地活在这片土地上。而今，在这逐渐遗落的山间，彻底告别这一世的苦与难了。

还能再过多少年，康复村还能再被人记几载？老人不在，村子也散了；村子散了，还有几人记得曾经远离人烟的偏僻之处，有不少麻风病康复村，那里住着一群本就与我们无异的人。

他们都是一个个具体存在的人，和我们一样，有着自己的喜怒哀乐，却因麻风病，比我们承受了更多。

很多时候，进入村子，与老人相处，所做之事，单求为老人之故，铺路、排瓦…为改善老人生活处境；放电影，做相册…排解生活的沉闷；却从未深入了解，这些老人欢笑背后所经历的苦与难。最近大热的《芳华》里有句：未曾被命运的善待自己人，最能识别善良。我们付出了点滴，老人却待我们如亲人，我们最初自以为去帮助老人，最后反而是我们自己在青年成长的路上，成了受益最多的一方。

文中吕伯偷偷把鸡肉给冠平吃那段，想起在大新、亭凉、龙州那些可爱的老人，也曾这么偷偷地善待着我。多次进村后，所建立的感情联系，岂止毕业工作后少有机再回去的挂念。

相遇之时，你与他人无异，当我花上时间、精力后，你对我变得重要了。

感谢有你们，写下这些故事，让更多人如我，明白在康复者沉默背后，是个我们从未了解过的世界。