你来看我

你来看我

你来看我，也惦念着与胡子一起喝酒。你说，上一回我们喝得多么开怀，谈得多么肆意。能让我们飞扬的东西不多。除非是真挚的情谊，除非是内心的靠拢。

你到不远的城市出差，路过此地，说也许停下来。刚好我的课上完，你就来了。你于我，是朋友，是师者，是文友。在很多前的小山城，我的诗歌曾在你编辑的刊物上发表。但我已经忘记那时我是否见过你。很多年后，我们意外重逢，许是写诗的细腻柔软，许是诗歌内在的音律吸引了彼此。能有一人，与自己谈诗是快乐的。虽然，我们谈的也都是自己的小感觉，并不见得是对的。我们高兴就好了，反正也不说给别人听。

长桥日复一日，年复一年地矗立在那里，在我的窗前。我有一段时间没有去走了。今天，陪你一起走过，完整地走一遭。想起，朋友曾说：新桥旧水。他感慨桥已失去往日风采。你说，水还是活的，也许还是旧桥新水。不管怎样，我还有一座桥，在清晨在黄昏，在落日里在柔波里等我。我心存感激，即使这地方一贫如洗，即使我一度以为它如此荒芜如此了无生趣，但它毕竟给了我一座桥。南宋至今，八百多年。以至于每次我走在桥上，总想着，我不知道踩到了谁的脚印。脚印当然是不疼的。但青石板斑驳的痕迹，坑坑洼洼的，叫人不免要怀想。千百年来，沧海已变曾桑田，确实是这样的。曾经的海，已经退到远一点的地方，这里徒留一片受到严重污染的河，有时甚至发臭。但桥还在的，曾经走过长桥的那些人呢，他们都到哪里去了呢？

你批评我，总是不投稿，原因就是太爱自己。是的，太珍惜自己的羽毛，也太珍视自己的感受。我甚至不愿意把自己的稿件寄达一只陌生的邮箱，任它被埋没被清除。

你说：随意是好的。那才自然而然。那么多人看着我的字，就是因为我的真诚与自然，如果过于斟酌了也许就显得刻意，不好看了。但是，写出来的字也不该太潦草，写五篇至少也该有一篇自己满意的作品吧。我说，也许等到某天，才会去整理它。你不赞同这样的做法。你说，写字的时候，就该注意。那份感觉才能在文字里相互承接，融和到一起。等到你某天要来修改的时候，也许已经忘记当时写字的感觉了，越改越凌乱了。要重视，下笔时的每一点小感觉。

为这，你不止一次提醒过我了。我承认，我纯粹是因为喜欢写，为喜欢而写。没有其他缘由。名或利，不是不喜欢。有就有了，没有也不妨碍我继续涂鸦。或者，你是希望我把路走得更开阔更远。

谈到傲气和傲骨的关联，谈到那些难以超越的诗歌，谈到祖籍是你老家的乡愁诗人他的睿智和风趣。很多看法不谋而合。我在这里，没有与我谈这些的。

你说，北溪的桃花是观赏性的，所以开得早。盛花期不过十五天。因此高峰期，有一万人在赏花。没有花蕾的，齐刷刷地开放，一大片一大片的桃红啊。而我更眷恋的是，你老家山路上的桃花，它开得缓慢，细致，一个一个细节慢慢来过。就像我们在这尘世里，并不想潦草地草草收场，我们愿意一点一滴地感受，写下，记得。

走完长桥，没有折回，在桥的另一头吃饭。然后，送你上车。叫了辆熟悉的师傅的车，回来。用你的话说，转身，折回属于自己或清明或混沌的世界里来。每次去走桥，总感觉尘世的喧嚣已远。你笑着说，其实也很近啊。只是，你暂时把它放在一边了。是的。我这样放牧自己，如果我们都不愿意给自己一点纵容，那么谁能给得起？