一位坚持多年拍摄的荷赛获奖者,他用镜头记录下了留守儿童的成长历程和村庄的发展变迁,这其中折射出了怎样的社会现象,让我们一起来看下吧。以下第一视角为:荷赛获奖者傅拥军。
在很偶然的一次机会,我到了重庆的一个山区,知道了那边有个代课老师,还有一个学前班,共有21个留守儿童。那个代课老师是像妈妈一样去照顾他们,对他们特别好。
知道了这个故事之后我就决定留下来,去给他们拍一些照片。第二天早上我本来要回杭州的,起得很早,然后我看到一个小屁孩,背着一个书包,我想跟着他肯定能够找到那个学校。
于是我就跟那个小朋友说,你等我一下。
到了学校他就踮起了脚开门,结果开了半天打不开。
后来又来了三个小朋友,还是打不开门。
值得注意的是,这个代课老师不仅对孩子们好,她还有很好的教学方法。她给班里的21个孩子都封了官,比如说你是班长,你是学习委员,你是护送队队长。
这个小朋友,他是钥匙组组长。钥匙组组长的重要任务就是,必须要第一个跑去把门打开,所以说这个小朋友的执行力特别强。
这些小孩真的很可爱的,但是他们上课用的桌子很破旧。
这个老师也很好,每天都升国旗,还要教孩子们跳舞,那时候跳的是《小苹果》。
有时候还要送小朋友回家,因为像这样大的小朋友很容易生病,肚子疼、发烧、感冒,老师有时候要背一两个小时把他们背回家。所以他们的故事真的很让我感动。
后来我就给他们在教室的后面拍了一张留念照。
我选择这个位置很简单,是想等他们长大了能够有一些记忆、回忆,因为这些都是他们玩过的东西。
在我给小朋友拍的时候,那个老师跑过来了,她说傅记者,你能不能帮我跟同学们也拍个合影。我说好的。很简单,就是小朋友拍一张,老师合影拍一张,小朋友一张,老师合影一张。
但是拍着拍着,我就突然发现了一个问题,我让孩子们看我的镜头,但是21个小朋友,有十几个孩子都不敢看我。我想我这个人好像长得也不是很凶,但是他们就不敢看我。
但是有老师合影的时候,他们的表情就放松了,就敢看镜头了。
我觉得我无形当中拍下了他们之间的感情,也拍下了中国留守儿童特殊的孤独心理,可能正是因为这样,这组照片获得了荷赛奖肖像类的奖。
我把照片洗了两套,一套送给他们,另一套让他们寄还给我,我自己留个纪念。为什么呢?因为当时拍的时候名字对不上,我让他们写上名字。
大家看,下面是老师写的,她告诉我爸爸妈妈在哪里打工。有的小朋友画一辆汽车,有的还会画一个妈妈。好多小朋友都写上了“我好想爸爸和妈妈”。
后来我就悄悄地发起了一个计划,叫作苹果计划。
因为这些孩子八点半到学校,到下午三点钟离开,事实上他们中午是没饭吃的,所以说我觉得一张照片能够让他们吃上一个苹果,带去小小的帮助,也是蛮有意义的一件事情。
我觉得作为一个摄影师,最重要的是要持续地长期地去关注,这样子会把我们这个社会看得更清楚。
像这组获奖的照片,其实也是我一直长期关注的结果,起因就是这个小姑娘。
这张照片应该是十几年前了,2006年的时候,杭州火车站,也就是这个时间,暑假快结束的时候,很多留守儿童短暂和父母相聚之后,又被农民工兄弟送回老家了。
当开往重庆的绿皮火车快要开的时候,每一个窗户几乎都是一张张哭着的脸。这个小女孩,我记得火车开了之后她的眼泪就掉下来了。
在第二年找到她之后,很巧的是,她也姓傅,也有一个君字,叫傅香君。我跟她结对子,我就想尽我的可能去帮她一下,最重要的还是,我想长期地去关注她,去记录一个留守儿童的成长,也记录他们的村庄。
她当时回家需要自己坐火车到重庆,三天三夜,然后坐轮船到忠县,再坐中巴到镇里,接着要走路两个多小时才能回到家里。这是第三年我见到她的时候,已经长高很多了,还是很可爱。
在我和我同事的帮助下,小姑娘后来就到杭州来读书了。
刚来读书的时候她的成绩很差,因为教学水平的关系,她都是班里的倒数第几名。但她爸爸非常严格,说如果你不能考上第十名,就把你送回老家。她后来很用功,到初三的时候就是班里的第一名了。
按照这样的成绩,再过几年,她完全可以考一个杭州的重点高中,如果有一个重点高中,以后可能就可以考一个好的大学。但是有一年春节的时候,她爸爸给我打电话了,说要把她送回老家。为什么呢?因为中国的高考制度,那个时候不能参加异地高考。
所以她又要被送回老家,又成了一个留守儿童。当时我就跟她爸爸一起把她送回老家。
小姑娘也很懂事,她说叔叔,你不要担心,在这里我一定会用功学习的。我说好的,你站在这里让我拍张照片。为什么要拍呢?大家一看,可能因为上面有几个字“我自信,我能行”。
其实她爸爸在外面打工十年,那天是第一次回家。到了家里之后,房子都快倒了,里面所有的东西都烂光了,只剩下那个红塑料水舀没有烂掉。
我印象特别深,她爸爸从来不主动让我拍照片,但那天他说,傅哥,能不能给我拍张照片,在这里留个纪念。然后我就给他拍了这么一张照片,黑乎乎的,什么也看不到。他在黑暗中自言自语地说,我只能在外面活了。
拍完之后她爸爸很难为情地跟我说,这里没法睡觉了,要么到我姐姐家睡吧。我说你姐姐家在哪里?他说姐姐家在山上。一说到山顶其实我有点害怕,因为我觉得他家已经是在山顶了。
我们去他家的时候是三个人打了一个摩的,上去之后我就随时做好跳车的准备。因为都是盘山公路,很陡的,摩托车好像都会翘起来。他说你不用怕,我们现在不坐摩托车,我们要爬上去,结果爬了三个小时到上面。
上去之后,他姐姐看到弟弟十年没回家了,就把家里最好吃的东西都拿出来了,把家里的一只土鸡宰了吃了,我记得那天我们吃得很开心。
聊天的时候,我就问他姐姐,我说你们这里有没有留守儿童?结果一问就把她问哭了。她说我们这里有21个留守儿童,有一个学校。说到留守儿童,她说这些娃儿好可怜,中午午休的时候,一个小朋友想妈妈的时候就哭,然后整个班的人都哭了起来。说的时候,她自己就哭了。
原来他的姐姐就是这里的代课老师,叫傅华英,所以才就有了那组荷赛获奖照片,是这么衍生出来的。
这个故事还一直在延续,去年我又去了,因为这个村子马上要被拆迁了。这是我去年过年拍的傅香君,她现在已经在重庆上大学了,正在准备考研究生。
我觉得一个人的故事就是中国的故事,也是人类的故事。
傅先生用相机镜头记录下傅香君的成长历程,正是整个中国农村留守儿童的缩影。留守儿童是这个时代特征的写照,但社会上还有很多像傅华英一样的人在默默守护着他们,我们也可以力所能及地去帮助他们。台铃梦想公益希望有更多的人士参与进来,一起让孩子们的梦想跑得更远。
【声明】文中内容转载整理自《一席》,作者傅拥军
网友评论